打开记忆的闸门，往事如涛涛江滚滚而来，其中，那一朵硕大的浪花格外引人注目。
门在我心里在是一台播音机，每天上学出去，打开门，那一句句亘古不变的台词又开始了。“爸，我上学了！”“路上慢点，上课注意听讲啊！”每天放学回家，关上门，“妈，我回来了！”“洗洗手，来吃饭了！”习惯的话语随着门的一开一闭每日重复着，不知心中该喜该烦？
那个晚上，天空像打翻了墨瓶，很黑很黑，星星没有出现，那一轮明月被乌云裹挟着，无法挣脱。我披着一身夜色，风尘仆仆似的回到家中。随着钥匙的转动，门打开了。
“妈，我回来了！”
“洗洗手，来吃饭了！怎么这么晚啊？大家都等着你呢！”
“没，老师拖堂！”
“怎么这么大火气，被老师批评了？还是考试考糟了？”
“没什么，心情不好，别乱猜。”
“这么点，就心情不好……”
“别念了，你们自己吃，我不吃了！”说着烦燥的我大步走向房间，“啪”的一声关上房门。
那一夜，我辗转反侧，无法入眠。隔天早上，妈妈拈手拈脚地走进我的房间，我假装熟睡，她悄悄来到床前，轻轻地替我掖了被子。
然后又踮着脚尖出去了。我揉着眼睛，走到厨房门前，透过玻璃，我看到了妈妈蜷缩着，颤抖着，寒冷的冬刮伤了妈妈的手，可她依然为我煮粥。不知何时，视线变得模糊，两股不知名的透明液体从脸颊旁流下。
那次，我第一次将妈妈煮的粥一嗗噜都喝下，一滴不剩。要上学时，我庄重地打开了那扇门，犹如打开了那道心门。“妈，我上学了！”她颤了一下，又笑容满面地说：“路上慢点，注意听讲啊！”
出门后，我轻快地踏着自行车，太阳在寒冷的天空慢慢地伸出头来，叶子欢快地在地上跳着舞。
至今，仍难忘那扇门，那朵记忆里的浪花！
