少年，在绿油油的麦地里虔诚地仰望，仰望他们的“苍穹”。这是一段灰色的青春，这是一群没有结局的稚嫩生命。听着莉莉周那沙哑感性的歌喉，看着荧幕上“是谁玷污了苍穹”几个黑白分明的字，蓦然地心紧紧地收缩了，难以抑制的悲伤之情开始弥漫开来。
“迷痴”、“青猫”等等这一个个千奇百怪的昵称背后都躲藏着一个灰色的心灵，他们在现实中难以找到自己的存在，只有在虚拟的网络中诉说自己的喜好与厌恶。只有这样才不会被外面太阳灼伤眼睛。
星野、雄一，由寂寞无助走在一起的两个孩子，原本从彼此身上汲取温暖，却在暑假中见证一场离奇死亡后开始走向他们不同的结局。星野开始暴躁，开始厌恶一切，反抗自己受欺辱的命运，破坏他和雄一的友谊。而雄一只能在痛苦中默默忍受，在网络中向“青猫”倾诉苦痛。然而在两人相约在莉莉周演唱会见面时，才蓦然发现“青猫”就是星野。当星野撕毁莉莉周演唱会门票时，愤怒，苦痛都抑制不住了。这个一直以卑微懦弱的姿态存在的男孩将刀刺进了星野的身体。然后周围一片喧嚣，而雄一的世界去平静了，一如从前，似乎那些伤痛从不存在。
关于莉莉周的一切，关于失去青春的一切，岩井俊二，以这样残忍的手法描绘了一段沉闷灰色的青春，让人不忍去深入了解这一切。
或许很多人会看不懂这一切，去一定能感受到那浓浓的悲伤氛围。这些孩子在人生这条路上遇到了如此打击，星野选择爆发，表达自己对这个世界的所有愤怒，雄一却还是以那样的姿态。最终，一切都颠覆了。曾经的朋友失去了，曾经的爱恋失去了，星野倒在人群中，而雄一在铁轨旁无助。他们都在以一种绝望的姿态祭奠着青春。对于他们来说，莉莉周就是他们精神的寄托，当社会的发展开始吞噬这种信仰，他们就更加迫切地需要这种信仰。
星野，坏孩子？雄一，好孩子？不，他们都是自己那块麦田的守望者，不想让社会侵蚀自己，选择了不同的方式保护自己。那么你呢？你能做守望者吗？
依然平静，依然沉默，只有灰白少年在麦田中央听着莉莉周，以最平静的方式面对所有伤痛，莉莉周的一切，青春的一切，都再见了。
那些关于青春的伤与痛，都沉淀在那个微夏，沉淀在那个少年的眼眸里。如果我和他一样拥有那样的麦田，我也将张开双臂向后倒去，沉溺在那一片绿意中，做我自己的守望者。
