入夜时这城市忽而起风唤雨，终于散去了盛夏的沉闷暑气。父亲开了窗，借大风大雨吹散家中的迂腐味。长风入夜，我此时才开怀。多数时雨与夜是我的软肋，再加上风，这三者的融合，使心情霎时被泡得清亮发软。
我曾去过北方探望故人，在北方，难遇一场突如其来的雨。忘了从何时开始，总盼望北方干燥苍白的天空能卷来几片雨云，拢身而下，淅淅沥沥地将这座城市洗净。可北方的雨真少，即便有，也不似南方的雨云那般任性，说来便来，说走便走——北方的雨都是预谋已久的事实，毫无惊喜可言。多数人不喜雨，也便不明白我由衷的盼望。之前我也不懂得我喜欢雨哪一点，但后来我明白了，就像是我喜欢的季节并非秋季，而是十五度到二十度之间有风的天气那般。我喜欢的也并不是整片湿润无序的世界，而是夜晚空气中弥久不散的水汽与泥土气味，以及入袖舞动的大风。
融合后的它们很豁达。
不似我脆弱敏感的神经，它们带着一种“既来之则安之”的庞大气息。
我本不该写如此随性的文字，总让人接不到下句。可雨夜，总让我想静下来与自己对谈。雨水已是我的另一半灵魂。我想起了一些零碎的自己。于是信手将手边的一个抽屉拉开来，想找一点什么过去的痕迹，但一切已然空空。
独我仍记得一张曾经存在过的一寸照片，很可怕。说及可怕，是因为我曾狠狠地用小刀割花了照片上自己的脸。
而照片背面是我稚嫩的字迹和想法，“弑吾何所伤”。
一细想，一切回忆便涌了上来。倒没什么羞赧，要为自己的幼稚开脱。其实谁也拿不准人生应有的标准答案，恰如我也不能言说当时对自己的厌恨。因为厌恨才销毁自己存在的证据。我也忘了那一次的诱因，但我清晰地记得第一刀划在自己相片脸上的感觉——是真的有喜忧参半的释放与摧毁。那段时日，我曾经那么想摧毁自己，但摧毁却是为了从根本上摆脱他人假定的我的形象。
这心愿，我还牢牢记得。
也许便是这心愿使我在泥泞中重建自身，学了十年的书法但弃之，转而写些不入流的心事。第一次买本子写东西不是为了给人看，而是唯恐有一日我会忘了曾发生的事。但我又害怕他们发现我的真心，所以我编成故事，写在一个硬皮本里。为避人耳目，藏在父亲书柜大本大本的书籍之间。也终怕有人误入，于是由本子中后部往前写，留出崭新的开篇，让人误以为这只是一本空文。
在所有的彷徨之后，在某些令我沉醉的夜晚，有时忽然想起另一种态度，却终叫人开怀。
我永远希望能预知岁月的变迁，为的是不再惧怕时间降至。然而这世界一如窗外的天边，总带着“风雨欲来”的神色。
也许岁月无法较劲，至少无人能论定输赢。可是在雨夜、大风、对酒当歌的复杂融合里，忽而觉得不如放弃对岁月的抵御。也许这需要一切都随风的勇气。我望着窗外淅淅沥沥的雨，觉得它是希望我放下。放下自身的厌恨，放下岁月里的荒唐。带着豁达的态度及一切随风的勇气和岁月融合在一起。
