盲孩终于可以上学了。
可是家里都没有时间送他到校。于是他决定自己去。
那天，他起得很早，拎着竹竿出了门，心里念着路线：“出门向右拐，过马路……”他向右走去，忽然竹竿触到了墙，路呢？他着急起来，怎么办？
他听到皮鞋声。
“叔叔，去盲校怎么走？”求助的口吻。
“不知道。”同情而又无可奈何。
他又听到高跟鞋踏水泥地板的咔嚓声。
“阿姨，去盲校怎么走？”
“没听说过。”声音由近到远。
他又听到一阵细碎的脚步声。
“你知道去盲校怎么走吗？”声音低得像是在跟自己说话，他准备听那句听了多少次的“不知道。”
可是没有回答，他只觉得竹竿的另一头被人抬起来了，并且轻轻向前牵引着，他不由自主地跟着。
“你知道盲校吗？”他兴奋了。
“……”
他怕了，忙问：“你要带我去哪儿？”
“……”
他不知道该怎么办了，他想到盲孩被骗的事，他下意识地用另一只手顺着竹竿摸了摸，竹竿的另一头低了些。
“比我矮，不一定能打过我。跟着他，看他能怎样。”他就这样想着，走着。
竹竿的另一头被放在地上，细碎的脚步越走越远，他愣了一下，耳边响起了铃声——到学校了。
放学了，他的竹竿又被抬起来，还是轻轻的，另一头低些。
“又是你，你是谁？”
“……”
“你也是小孩吗？”
“……”
第二天，也是这样。
第二年，还是这样。
领路者牵着竹竿，竹竿牵着男孩，走过清晨，走过黄昏，走过一年四季。
“你是男孩还是女孩？”
“……”
“你其中考试得多少分？”
“……”
“我语文98分，数学100分……”盲孩固执地说了下去。多少天了，他习惯了这样的说话，尽管他每次所期望听到回答而偏偏没有得到回答。
有一天，当他从家里出来时，心里已经有一个让领路人开口的计划。当他一感觉竹竿被抓起来时，立即紧紧抓住竹竿，不走了。
“你不说话，我就不去！”回答他的，竟是一声哭泣。
“你别哭啊，我不问了。”他慌了神儿。
竹竿牵着他向前，他走了几步又站住了，他感到竹竿的另一端比往常高了，牵竿的力量大了，脚步声也沉重了，他急了。
“不，你不是，我要等他，我不跟你走！”
抽泣变成了痛哭，这是个小男孩的声音：
“他到河里去救人时……他不会来了。”
沉默良久，滚烫的泪从盲孩那深陷的眼窝中涌了出来。
以后总是这样，前面是那个领路者，后面是盲孩，中间是那根连着他们两个人的竹竿。。。。。。
