爷爷奶奶住的老屋，我曾去过几次。走过一座旧石桥，来到街口，就能见到它，好像是右手正数第三间。看着那一溜模样丑丑的黑瓦，带着潮气，吱吱响的木门。
老房子光线很暗，且客厅很大，厨房只占一小部分，很不成比例。客厅上挂着两个老人的黑白照，都是神情木讷。我可不知道那是我的谁了，只觉得这样的照片放在这样不透光的老屋里，挺吓人的，每次看到都避得远远的。
有趣的是屋后还有个面积不小的后院，推开一扇同样吱吱响的木门，就能瞧见了。后院大概是承担着杂物间的作用，里面堆着大堆的柴火之类的东西，我甚至还发现了一个废弃不用的鸟巢。听奶奶说，里面曾呆过一只燕子，后来给逃了。我想，恐怕燕子也是嫌这屋子太旧吧。
单从这个后院，我也能看出农村老一辈人讲究实用的性格了。这么大一个后院，不用种草赏花，却用来堆积杂物；不用来挂鸟笼养鸟，却被当作临时屠宰场。我想着不由觉得有点可惜，这么大，这么好的院子不好好利用，如果好好收拾一下，装点几处就是个休闲的绝佳之地了吧。
同样很有意思的一处便是楼梯。楼梯中规中距，直上直下的那种，楼梯脚旁有放鞋用的柜子。这些自然不是重点，重点是楼梯前那一片厚实的木板。木板朝前厅的一面，贴着图画，奖状之类色彩鲜艳的东西。前与后，似是被隔成两个空间，木板后，就是鞋柜和后院的门。这样一来，就立即能突显出老一辈的思想来，脏而乱的藏在后面，比如鞋柜和后院；鲜艳光彩的露在前面，就像是图画和奖状。这木板，就是起着藏污纳垢和装饰的作用吧。一物两用，这样的一块木板丝毫不突兀，倒显得与现代的装修风格不同的趣味来。老一辈的人，也真智慧！
我家老屋，又老又旧，但它所能让我们领略到的是那些古老的想法与智慧。但老屋很早之前就被转卖了。只希望它不要被拆了，我有空还可以回去看看。
