明天小雨,不用带伞杂文随笔
我是一个一天不落必须得看天气预报的人,从二十岁到六十五岁。
二三十岁的时候,我最不喜欢多云和中雨。不万里无云地晴朗,又不阴云密布地消沉;没有烟雨迷蒙的诗意,也没有大雨倾盆的豪气。觉得天气是不能“中庸”的.,让人也不干脆了。所以多云和中雨时便多窝在家里,耗着自己的同时还想耗耗天气。好不容易耗到一个碧空或是骤雨,便鞋子也不穿地奔出门去,晒个满脸通红、淋个满身湿透才因为不适回到家里。
四五十,渐渐觉得天气似乎也没什么决定性影响,虽然还依然关注着,但“多云中雨的并非我能决定”的道理倒是早已通悟,况且不管刮风下雨,每天也都得奔着一个地儿去。伞换了好多把,丢了的坏了的都算牺牲品,还是得撑着,孩子老不长记性,说过带伞总是不带,所以我的伞下多半是留给孩子的一席之地。孩子喜欢晴天的时候,我也觉得晴天特别敞亮;孩子喜欢在雨里玩水时,我也买了雨衣陪着玩。孩子在外面高兴,我喜欢;说天气突然不好了,又回家来的时候,其实我更欢喜。
现在,还是一样的习惯,不过没有不喜欢的天气,倒有特别喜欢的。喜欢下雨,喜欢小雨。理由和年轻时候不同,说不上有什么诗意,就是一个出去淋淋还不至于感冒的天气。闲着的时候很多,就爱翻翻旧东西。以前用过的伞现在偶尔还会用,但总想着年轻时没多去淋淋雨,所以常盼着小雨,散步时淋淋,倒也有趣。