回婆婆家过年散文
【第1句】：
还没到年关，公公就打来电话：“你们都退休了，不工作了，有时间能不能早点回来啊！不要等到二十九才回来，好吗……”听着父亲几乎用央求的口吻在和自己商量，爱人本来计划等儿子放了假一家人一同回去，可八十岁的老父亲用这样的语气说出这话，让做儿子的心震撼了，他在家里再也坐不住了，用坚决的语气对我说道：“我先坐公交车回家了，你在家中等着儿子放了假，让儿子开车带你一起走吧！“
我用担忧的语气说道：“儿子开车技术行不行啊？也没有单独开车回过老家，认路吗？能行吗？”
“怎么不行？儿子技术已经熟练了，如果你们不认路给我打电话，我告诉你们怎么走。”
爱人匆忙地走了。再多的理由，也阻挡不住他回家的脚步了。
儿子终于放假了，我们准备回家了。我把准备好的东西一件件搬上了车，儿子和我也系好安全带，我耐心嘱咐儿子道：“小心点啊！慢点开，安全到家啊！”
儿子胸有成竹地说道：“放心吧，妈妈，我让您看看我的开车技术。”
儿子屏住呼吸，全神贯注地驾驶着车驶向城市的东部远郊。车穿过城市繁华的马路，乡村城镇，广袤的原野，绵延数十里厂房……我第一次坐儿子开的车，看着儿子一招一式和他爸爸开车的架势如同一辙，娴熟的技术让我的心安稳了。我稳稳当当地坐在儿子的身边，自由自在格外开心。
途经一个县城，我有点疑惑，往前的路该怎么走？我忙打起爱人的电话，爱人在电话里详细地给我交代着怎么样走外环，到哪里拐弯，哪里有指示标，儿子又打开了手机导航图，按照爸爸指导的路线，看着导航图的提示，不断分辨着前面的方向，等看到路边老家县城的方向标，我和儿子放心了。
宽阔的马路上人车稀少，一望无际的大道给了儿子施展车技的天地，车一路风驰电掣，如流星赶月，奔向前方……家，越来越近，我的心越来越迫切，远隔老家县城还有数十里，我的灵魂早已穿过原野，穿过了一望无边的道路，飞到了它的身边。当车行驶到老家县城的地界，看到县城高高耸立的城标，我的心情激动起来，和儿子一起欢呼雀跃，城里林立的高楼上飘扬的彩带在向我们招手，小河里潺潺流水声在向我们欢唱，那片土地在向我们投来深情的目光……
【第2句】：
长孙开着车回家了，公婆早早地站在凛冽寒风中等待在家门口。车未停稳，老两口已经走到了车边。迎着我们下了车，爱人和我们把车上的礼物一趟趟搬进家中，少不了公婆的一顿埋怨：“买这么多东西干啥？家里什么东西都准备好了，就等你们回来了，人回来就行了，城里的东西那么贵……”在老人眼里，东西对于他们无关紧要，孩子们能回到家里过年，哪怕倾其所有，也是心甘情愿，一家人能团团圆圆地在一起过年，就是他们最大的满足。
中午的饺子开始包了，三十元一斤的羊肉，婆婆一下子买了两斤，一大盆子羊肉馅，满眼都是羊肉，只有少许的葱花。一家人围坐在桌子边，在谈笑风生中开始了包饺子。饺子像一个个小巧玲珑的小元宝，圆圆地排满了盖子。当饺子煮好的时候，晶莹剔透的饺子皮外可以看到里面的一团肉丸，咬一口满口流油，那种芳香的美味让我们大饱口福。
中午到了，婆婆首先把煮好的素饺子和和水果摆放在家族的牌位前，祭奠先人。牌位是一个大大的`布状轴子，高高悬挂在墙壁上。轴子上逝去的先人论资排辈，高高在上接受后人虔诚地祭拜。在另一边，一个用黄纸背自制的牌位单独放置在一边，那是爱人的亲妈，也就是我的亲婆婆的牌位。一个后老伴，一直坚持多年祭奠丈夫的亡妻，恐怕很少有人能做到的，这也是公婆多年关系和谐的根基。我很佩服婆婆的襟怀，所以家里我这个唯一会写毛笔字的媳妇，多年来乐此不疲地为没曾谋面的亲婆婆写着牌位。
和婆婆的相邻的是个洗车的门市，过年前夕，正是小车美容的高峰期，一辆辆小车在排队等待。经营门市的年轻小两口正忙得不也乐乎，男的穿着雨靴，拿着高压水枪在冲刷着车外表，女的手拿着抹布在擦拭着轿车，在他们眼里，年根挣钱是主要的，已经把吃除夕的饺子忘到了脑后。婆婆煮好饺子后，端着一碗饺子走到他们家中：“你们光顾挣钱了，饺子也不包了，来，尝尝我们的饺子吧！”
小俩口冒着热汗，感激地对婆婆说道：“谢谢大娘了……”
等他们忙碌完店里的活，坚持要给我们洗洗车，爱人婉言谢绝，可小两口的盛情难却，他们忙碌在我们车边，又是冲刷，又是打蜡，在他俩的辛苦劳作下，洁白的桑塔纳车被洗刷的崭新如初，在傍晚的灯光下，放射着耀眼的光芒。
夜幕降临了，小两口带着赚得满满的票子，熄灯关门，和我们挥手告别。在乡下他们的家里，同样有父母在等着他们回家团圆。他们打拼在城里，是婆婆，让他们感到了身处异乡的游子，有了家的温馨。
晚上，一家人的晚上饭依然是中午吃剩的饺子。只是多了几个下酒的菜，儿子充当了不爱喝酒的爸爸角色，在给爷爷敬酒，爷爷也破例多喝了几盅，笑眯眯地对孙子说：“什么时候，我喝上了你的喜酒，才是我最高兴的时候。”
吃了晚上饭，一家人开始守候在电视机边，分享一道文化盛宴--央视春节晚会。被称为年夜饭的春晚，成了一家人守岁的“篝火”，吃花生、嗑瓜子、吃糖块……食物的清香萦绕在屋子里，“篝火”旺，夜半温，给除夕夜增添了热能量，驱散了冬夜的寒冷，围“火”夜话，欢笑声飘荡在除夕夜的夜空。
一年在这个时候才是一家人最开心，最幸福，最快乐的日子。
【第3句】：
楼下客厅只有一张单人床铺。往年，在过年来临的时候，两位老人为了迎接我们回家，为我们早早地在客厅里支好双人床铺，烧好了暖气，等我们在双人床上过足过年梦后，老人再把床掀起来，让客厅里有着充足的空间。
今年，为了不给两位老人增添太多的麻烦，爱人和我商量：“你一个人在楼下睡行吗？”
我满口答应着：“行的，不要让爸妈再支双人床了，我一个人睡楼下就行了。”看完春晚，一家人要上楼睡觉了，我一个人守在空荡荡的楼下客厅里睡觉。婆婆早早地为我晒好了被褥，窄小的床铺厚厚的，躺上去软绵绵的，新棉赶制的被子，散发着阳光味道的被子，公公早早把灶火燃放，把土暖气烧的烫手，床边的被子被熏得热气腾腾。婆婆还有点歉意地对我说道：“让你一个人睡在楼下，委屈了……”
我轻松地说道：“没事的，我喜欢寂静，这里挺好的。”等我躺下了，婆婆仍不放心地来到我的床边，一会儿为我扯扯压风的被子，一会儿为我掖掖被角，而我也闭着眼睛，心安理得地享受着久违的母爱。尽管我年已不惑，还是渴望有母爱陪伴在我的身边。自母亲走后，在喧嚣纷杂的城市中，已经没有一个有母爱的家属于自己的栖身之地，没有一张床铺供我四肢舒展，没有一双苍老而温暖的手抚摸在我的身上。回到婆婆身边，才让我感到了母爱的亲切。
在客厅里窄小的床上，我美美地进入了梦乡，寻找到了那份久违的舒适和安然，感到这才是我停靠的码头，避风的港湾。
到了黎明，远处乡村的“噼噼剥剥”首先敲响了年的大门，紧接着，县城的鞭炮声连成一片，响彻云霄，震耳欲聋。那情景简直是惊天动地，激动人心。
大年初一的饺子煮好了，吃饭前婆婆照例先祭祖，招呼我们在轴子前给先人们磕头，然后我们三口给公婆磕头，公婆说：“免了吧？”
爱人说：“不行，一年一回，这头必须磕。”
于是，一家三口，对着两位老人，恭恭敬敬地跪在地上磕了两个响头，对父母所有的感恩，无以言表的感激，都磕在这个头里了。
婆婆掏出二百元钱，递给儿子，儿子坚持不要：“我已经上班了，不要你们的钱了。”可经不住爷爷奶奶生拖硬拽，钱，塞进了儿子的怀里，也把老人的两颗滚烫的心暖在了儿子的心里。
我拿出了我新买的一个小棉袄，递给婆婆：“妈，只是给您买的小棉袄，您穿上试试？”
婆婆欣喜地拿着棉袄穿在身上，蓝色小碎花的小棉袄穿在婆婆身上，淡雅得体，朴素大方，一改婆婆邋遢的家庭妇女形象，整个人看起来要比平时滋润许多，光鲜许多。
吃完初一早晨的饺子，公婆在家中等着晚辈来拜年。爱人开着车带着我们穿行在城里的亲戚家里开始拜年。两个亲姑姑家是必须要去的，正是她们在县城里，给了公婆无微不至的关爱，让我们做儿子儿媳的能够在城市放心地工作。远房的表姑，也是过年必须要走动的亲戚，这些在我们眼中不再陌生的亲戚们，还有和公婆有了深厚感情的邻里们，我们做晚辈要一一拜访，替父母报恩，是我们的责任。
初一的中午饭，是一家人最丰盛的午餐。冷盘、热菜、蒸碗、腐乳肉……珍馐美味，饕餮大餐把餐桌上摆的满满的，尤其油而不腻的腐乳肉，芳香四溢，爽滑可口，让人食指大动，直吃的口角流油。不爱喝酒的爱人和我经不住公婆的一再劝说，也喝了一盅白酒，喝的脸红耳赤，头脑懵懵懂懂，仿佛这样，才对得起辛劳的父母亲。
到了下午，爱人开车带着我和儿子、公公，一同回到距城有三里地的老家，看望了大堂叔堂婶，病中的大堂婶看到我们来了，拄着拐杖，迈着不灵便的腿脚在院门口喜盈盈地迎接着我们。一家人毫无顾忌的交谈，真情触动了岁月的触角，欢声笑语，飘荡在暖意浓浓的院子里，格外温馨。
二堂叔，因为和公公的老宅子发生过矛盾，多年没和公公来往了，公公嘱咐我们去他家中给他拜年。我们在大堂叔的闺女带领下，穿过村子的街巷，找到了二堂叔家。看到我们的到来，二堂叔堂婶惊诧地长大了嘴，那一刻，他们一定是料想不到的，要不，他们眼里怎么会闪着晶莹的泪花呢？
世间再好的宴席也要散去。不知不觉中，红红火火的大年悄然落下帷幕。我们要回家了，婆婆早早地熬上了一大锅米粥，一边让我们吃饭，她一边开始给我们准备带回的东西：白菜、馒头、鸡蛋、油、棒子面、就连自己腌制的萝卜咸菜，也给我们装好的一大塑料袋，公婆的身影穿梭在屋里车后，叠加在光焰柔和的夕阳中，满满的后备箱，盛满了公婆给的食物，却盛不下公婆对我们的一片爱心。
再见了，我的公公婆婆，不，我亲爱的爸爸妈妈，有你们的牵挂，我们时刻被幸福包围着，不会感到孤单；有你们在，我们会在每年年来临的时刻，不顾一切地投向你们的怀抱。
回婆婆家-随笔散文
又是快俩月没有回婆婆家了，老公不在家，总感觉去婆家有些生疏似的，结婚十几年了，在心里却还是不能把婆家看作自己真正的家，说起来，我真不是一个称职的儿媳妇。
婆婆身体不太好，有老年性慢性支气管炎，当我刚刚怀孕时，她就利索的提出“我可给你们看不了孩子，生下孩子你们自己想办法！”或许是因为当初年轻气盛，记得当时我很是不满，这句话的言外之意在我听来就是不想我生下这个孩子？可这孩子身上也留着你们家的骨血啊！很想好好的理论一番，可身为一个在职职工，又不想像农村一些媳妇那样，为了一点小事，和婆婆吵来吵去，于是，我选择了默然。
生下女儿后，婆婆果然如她说的那样，只有在我们出院那天来过一次，然后满月来了一次后，就再没出现。那时老公出差没有回国，我妈一个人陪我住院出院，又伺候月子，原先健康的身体也承受不了那么辛苦的操劳，小月牙小时候又特淘气，动辄哭得惊天动地，一晚上要醒五六次，醒来就哭，一时半会都哄不欢喜，我想或者她和我一样委屈，因为自己来到这个世间，爸爸竟然不在身边……唉——
或者就是那时，心里已慢慢滋生了委屈和怨恨，一直以来，对婆婆怎么都无法做到亲近，虽然只要老公休假，我们都会一起回家，但总感觉那家是我的驿站，我只是陪同最亲的人一起出现而已。
每年春节回婆婆家，在我都是一种勉为其难，曾经也对老公抗议“凭什么年年都要回你老家过年，就不能回我的.老家？”老公却总是笑笑：“姑娘出嫁就是泼出去的水，怎么能回娘家过年？更何况你家弟妹什么的，也不会愿意你回去啊！万一来年人家家里有点什么风吹草动，那不都赖你回家过年过的？”心里恨恨着这些封建习俗，却也不得不同意他的观点，唉——几千年的封建礼教，女人出嫁从夫，不管怎么样给女人提高地位，这些观念还是根深蒂固在人们的大脑中。
好在我这个人好面子，即使在心里无论如何也不能把这个家等同于生我养我的那个家，却也不会在脸上表现出来，一是觉得老公一年到头难得在家过个团圆日子，不想让他难过；二是总把自己的位置抬得很高，不想让老家的一些人看轻了我；为了面子维持着这份风度，倒也相安无事，亲热有加。慢慢随着女儿长大懂事，婆婆对孩子也是真的想念疼爱，每次回家，进门就拉着她的手问寒问暖，对我这个儿媳妇也渐渐亲热起来，家中有什么事也喜欢和我聊聊，问问我的意见……更重要的是因为我们俩都疼爱着同一个男人，不管是我，还是婆婆，都不愿意看到我们疼爱的那个男人为难吧，所以我们渐渐学会了包容，学会了设身处地的为对方着想，这样，随着年龄的增长，我们之间的心结渐渐融化在琐碎的嘘寒问暖中，而回这个家，在我，也渐渐变得理所当然……
只是——无论和婆婆的关系做到了怎样的融洽，在心里还是不能把婆婆的家看作是自己的家那么纯粹自然。每次回婆婆家，都要斟酌思考几次后才会成行，而回自己老家，却往往兴之所至，随时想去，开车就走，或许人都是这样吧，有时候并不是刻意的，但心之深处，却不知不觉已分了远近亲疏……
人们常说婆媳相处是一门很深的艺术，我却觉得婆媳双方最重要的是：双方是不是真正爱惜那同一个男人，因为婆媳之间的联系就在这个男人的身上，聪明的男人会用他的聪明智慧调和他生命中的这两个最重要的女人，只要打开两个人的心结，那么回家——就不会变得那么勉为其难了……
回味过年散文
快乐的日子总是容易过去，愉快的新春佳节，就在我们尽情享受的时候，悄悄溜走了，留下的只是美好的回忆。
“忙三十，闲初一。”忙碌的大年三十一过，所有人都像快进站的火车，由疾驰到放缓车速，人们从忙碌到闲下来安适地享受新年的快乐。
今年大年初一上午，太阳被响彻云霄的烟花爆竹声吓得躲进了厚厚的云层里，久久不敢露面，缓过神来的天公不忘自己的职责，连忙推出太阳，让它为人间的新年添光增彩。
下午太阳像个新婚的媳妇，羞羞答答、磨磨蹭蹭地露出了娇艳的笑脸，霎时，整个人间充满了光明，充满了温暖。
太阳出来了，人的精神为之一振，心情也格外朗润。
去年是个暖冬，整个冬季似乎被忽略了，提前跨入了早春。沐浴在温暖的冬阳下，我来到户外，信步走进田间。
漫步在防洪大堤上，仰望太空，天是那么蓝，使得冬天的太阳显得特别温暖；俯视河水，水是那样清，清得可见鱼儿在水中游弋；蓝天碧水间的鸟儿们显得更快乐，它们在空中自由地飞翔，不时发出欢快的叫声，那声音比任何时候都清脆、悦耳，因此更动听。
放眼望去，早播的小麦绿油油的，晚种的也在奋力向上伸；油菜虽曾遭遇短暂的低温，但又是那么郁郁葱葱；路边的小草更是生机勃勃，似乎要将它顽强的生命力展示给人们看。
空旷无垠的田野，不见一个人影，只有远处的公路上依稀可见轿车穿行，使得田野更加静谧。
我饶有兴味地欣赏着这“水乡宁静图”，不能不想起儿时大集体年代的农村生活。那时的人，似乎以为自己的人生使命就是“革命”，就是造反，就是砸烂“封、帝、修”。
农民无假日。原以为过年了可以好好休息一下，谁知上级指示：“过一个革命化的春节！”所谓“革命化”，就是大年初一下田干农活。尽管大多数人不情愿，但队长不能违反上级精神，他有的是权力和办法，大年初一下田劳动，一天抵算平时三天的工分。重赏之下必有响应者。大多数社员都扛着泥耙拿着泥锹下田“抓革命，促生产”去了。
从沉思中醒来的我，饱览了田园风光后，踱回小镇。小镇大街小巷，都因午夜的钟声敲响前后，整个天空中响起震破天幕的鞭炮礼花声，缤纷的色彩，照亮了整个天空，也映亮了大地，那气势无论什么重大庆典都无法与之媲美。早晨，财门大开，又是一阵阵噼里啪啦、嗵嗒的鞭炮声。随着这两次飞花碎玉般的纸屑飘落下来，地上或如桃花雨，或似红地毯。
农村人喜欢红红火火。象征团圆的大红灯笼，寄托志向，抒发情怀，陶冶情操的对联，把个年味渲染得浓浓烈烈的。
浓浓的年味，随处可见，你看男女老少无不穿上节日的盛装，路上行人笑意写在脸上。熟人相见，不再是“吃过了吗”“吃了”的对答。人们一夜之间都变得那么客气文雅了。
人们相互拜年。平辈相见：“恭喜发财，万事如意！”遇到长辈“祝您老，寿比南山，福如东海！”长辈祝小朋友：“好好学习，快乐成长！”多祥和的气氛啊，多文明的新农村呀！我想，如果每一天都像过年这样讲文明、有礼貌那该多好啊！不过我们有理由相信不久的将来我们的理想一定能成为现实！因为精神文明会伴随物质文明并肩而行。
过年是团圆的日子，团圆就离不开觥筹交错，推杯换盏；过年又是喜庆的日子，许多人家都趁着亲人团聚之时，办喜事、搞庆典，大摆筵席款待各方宾朋。
宴请亲朋好友，或提前定好饭店，或自备家宴，何种形式不重要，重要的是要把活动搞得轰轰烈烈，让聚会成为联系你我的纽带。
乡村人办事很实诚，真心待客，唯恐招待不周而怠慢客人。现代人办事不再是昔日的六大碗，每桌十个或十二个冷菜，烧、炒、烩、炸、蒸穿插上，中间还要上几个汤菜及甜点。过去以素为主，荤腥点缀，而今海陆空齐上阵，缺一不可。除了品种多，还要讲究色香味，更注重科学搭配。既要让客人吃好吃跑，又不要有较多的剩菜。
一场活动结束，主人既尽了地主之谊，又彰显了农村生活的甜美与丰裕。许多参加活动的城里人常向他人介绍乡村喜宴的场面。
要说农村的变化之大，莫过于饮酒习俗的改变。现在，无论是在喜庆的酒宴上，还是家常的宴请及亲友聚会时，不再是过去的那种想方设法地斗酒，千方百计地让他人喝多而自己作壁上观。如今大家都知道，怂恿他人多喝，自己并不轻松。虽偶有闹酒场面，但总会有人及时提醒大家，适可而止，健康才是最重要的。
席间敬酒、劝酒是必可少的环节，主人还得带头喝。没有酒量要有激情，酒量不大没关系，只要有足够的诚意就没人计较你。
对他人的敬酒，能者多饮，意思到了就行。可喜的是，强人所难的不见了。当然仍有醉酒者，不过皆因“酒不醉人，人自醉”，从没见过别人捏着你的鼻子往嘴里灌，还不都是自觉自愿地喝下去的呀！
宴席结束后，不少人春色满面，朋友之间手拉着手尽情抒发自己的'感情，或豪情逸致声音高亢，或缠缠绵绵诉不尽的衷情。尽管未必完全听清楚对方讲的是什么，但这并不影响相互间的交流，因为大家都一样沉浸在飘飘欲仙的境界里。此时的话多，笑脸更多，酒后的人比任何时候都热情客气。握手了再握手，拥抱了又拥抱，张郎送李郎，转了一圈又回到了原地方。所幸的是耍酒疯的，借题发挥的明显少了。饮者，足而不醉方为高。然而，酒逢知己喝高点又何妨？
过年大人们开心，孩子们快乐。巴望过年的是孩子。过年对他们来说，真的很好。他们大多数作业已在年前完成，只有类似于《快乐的春节》的习作待到年后完成，因此暂无学业负担，家长们也不会在这时要求孩子做作业。愉快的寒假，快乐的春节。
我那上四年级的孙子常说，过年真好！每天吃过早饭，就有跟他年龄相仿的小朋友来叫他出去玩，他招呼一声便一溜烟地跑了。初三上午，出去后直到吃中饭都不回家，我找了几趟也没找到。就在我很着急的时候，几个小脑袋从河坎下冒了出来，衣服搭在肩上，一身的泥土，一蹦一跳地各自往回走。看到他们的调皮样，我忍俊不禁。
刚吃完午饭，丢下碗筷就又跑出去了，因为外面有小朋友在等他呢。我连忙赶上去，叮嘱他们注意安全，可他们却一本正经地说：“这个我们知道，在安全教育平台上早就学过了。”嘿，现在的孩子懂得的东西真多！
玩了一圈，他领着小伙伴来到家里客厅里看电视。不久，又跑到门外摔掼炮，啪、啪、啪，响了一会儿，带着小朋友来到我的书房。推开门，探着脑袋询问在看书的我，能不能让他们玩会儿电脑？过年了能拒绝他们吗？但我提出要求，一堂课的时间，时间一到请主动离开，否则下次不要跟我提这样的要求！他们连忙答应。我放下书，让出座位。就在我跨出书房门的时候，孙子说：“过年真好！不是过年，爷爷是绝不允许我摸他的电脑的。”
我听了窃窃的笑了！
是啊，过年了，开心就好！
为了那开心的时光，为了温馨的团聚，为了看望远方的亲人了却一年的思乡思亲之念，许多人不畏远途劳顿，哪怕是远隔千山万水，也阻挡不了他们的回乡的脚步。所以我以为，过年的温馨与快乐值得仔细咀嚼回味，只得将那美好时光保留在记忆深处。
过年回望散文
年过完了，春天来临了。回望岁月，年味犹在眼前。
——题记
【一】除尘
腊月十八，终于考完试，不用批卷，总算可以消受一个惬意的寒假了。我和女儿相互击掌，祝贺这个一年之中第二个最长的假期来临。
自从放了寒假，女儿就天天数算着什么时候过年，而我自己却因为感冒的原因，每天都去打点滴。一打就是好几天，一晃就到了腊月二十三。我忽然记得这天是小年，按老家的习俗是要除尘除垢的。于是小时候的一幕就徐徐拉开……
依照惯例，小年的这天是要除尘的，说什么腊月二十三灶王爷上西天，人们希望灶王爷去天庭的时候多向玉帝说人间的好话，所以就要把家里收拾得干干净净，还要恭敬地准备了贡品把灶王爷送上天。灶王爷，无疑是掌管人间吃食和烟火的，而民以食为天，灶王爷是除玉帝外，人们年节时唯一单独请出来供奉的神仙。所以人们除了要供奉玉帝这位最大的神灵外，最重要的还要敬灶王爷。而在我的记忆中，这天总是要打扫卫生的，也就是除尘。即使象征性地打扫一下也是必须的，因为这是习俗，意喻除旧迎新的。
每到小年这天，父亲总是找来一根长竹竿，把自己收获的或者买来的扫把绑在竹竿上，制成一个简易的长扫把，把房梁屋顶上的蛛丝和土墙面上的尘土都扫下来，打扫的时候还要闪出屋子里的家具什么的。大件的家具还要罩上一块塑料布，这样的话家具物么即使不小心蒙尘也不要紧。父亲总是小心翼翼地把积攒了一年的尘垢除去，我和哥哥也常常在旁边帮忙。
据说打扫蜘蛛网也是有讲究的，常听父亲说：“待要穷，拧成绳；待要富，织成布。”这句话是说蜘蛛网如果是丝状的就象征穷，应当除去；如果网上积的灰尘多，成了布的形状，就象征着富，可以不必打扫了，继续纳富。虽然这毫无科学道理，但也寄托着人们希望日子越过越好的愿望吧？父亲虽然如此说着，却常常把所有的蜘蛛网都扫去，而我总是祈求父亲不要把布状的蛛网除去，因为我那么虔诚地希望我们家可以过得更加富裕幸福。
扫完了屋墙和屋子的角角落落。然后开始打扫家具，包括擦大厨子小柜子桌椅板凳门窗等。有时候，还要擦大缸大瓮。那时候，所有的农村家庭都有几口大缸或者大瓮，用来装玉米小麦等粮食的。通常情况下，擦门窗和玻璃是哥哥的专利；而擦桌椅，洗碗筷这类话，当仁不让就是我的了。我从小就是乖乖女，我干的活最多，父亲总是拿我来说教哥哥，我的心里窃喜得很。也因此，哥哥常常会心里不服，经常找机会“教训”我。可是，我依然很乖，所以我自己觉得我一直比哥哥得到的父亲和母亲更多的疼爱l
说起父亲，他是一个极讲卫生的人。平时，只要有空，他会把屋子和院子收拾地井然有条。过年的时候，他更会把家拾掇得一尘不染。他会把经过了一年烟熏火燎的烧水壶和煮饭锅洗涮得锃亮，常常令我感到不忍心再放在火上去烧它们了！可是注定了它们一生都要经历烟熏火烧，因为那个时代并没有几家能够用电和煤气，更不可能使用燃气。现在回想起来，我小时候是最讨厌做饭的，因为没有柴禾烧，人们大多烧的是柴草和庄家的秸秆。一大把柴禾几秒就烧完了，遇到下雨天根本就没有东西烧，需要不断用嘴吹柴禾，呛得人眼泪哗哗地流……
北方的年节是一年之中最冷的时节，洗涮家具和衣服等冻得拿不出手。怎么办呢？我生活的村子中有一条碧水悠悠的大河，而河流的东岸有一条温暖的小溪流汇入，这条溪流的源头有一座仙姑庙——闫奶奶庙，那水就是庙里的一眼泉水冒出来的，所以那股水越到冬天越清澈和温暖。十里八乡的村民一进入腊月就肩挑胳膊挎地成群结队地来河里洗衣服。还有一些路远的人骑着自行车来，偶尔还有骑着摩托车的男女。
从早到晚，无论你什么时候从河边走，老老小小、红红绿绿的都是在河里洗刷的人们。于是那条河成为了冬季最热闹的地方。特别是快过年的时候，一天不知道要接纳多少来洗衣洗菜刷挑子篮子簸箕的。
从腊月十五我放寒假之后，每隔几天我都要去河里洗刷东西，不是洗衣服就是刷鞋子，甚至还要把所有盛粮食的大缸小瓮上的盖子都刷干净。原来人们盖缸和瓮的盖子都是村人自制的，是用高粱秸最头上那节梃子密布，分横竖两层钉在一起的，叫做盖顶。大概每家都有十多个盖顶吧，而还有去压碾时用来盛粮食的柳编的能挎在胳膊上的篮子等用具。总之所有的家具物什都要洗刷一遍。村民甚至连平日坐的板凳都拿来河里刷。
到了腊月二十以后，还有村民杀了鸡鸭的，宰了牛羊的也都来沾沾温水的光。家乡的那条河，腊月里就没有闲下来的时候，迎来送往好不热闹，而洗刷的人们也在一年一年重复着那些永远聊不完的家长里短。村民欢乐的笑声和着河水哗哗流淌不息的声音，让人们记住了那些难忘却也欢快的岁月。而现在河道变窄了，河水变脏了，也很少看到人们在河里洗刷的身影了……
【二】赶年集
想起小时候除尘的往事，真是有趣极了。不觉间又会想起我和哥哥跟着父亲赶年集的情形来。
通常在腊月十五之后我们放寒假，寒假里我和哥哥总要跟着父亲到20里以外的镇上赶年集。赶年集是我最愿意做的事情，因为我可以收到过新年的礼物。比如扯布做新衣服、新鞋子等。
那时候的集市可真大，全镇只有镇政府所在地设有集市，要五天一轮的。我们的镇处在三县的交界地，好几个县的人都来赶集，所以集市的规模很大，交流的物资也算是比较多的。而赶年集的时候，更是人山人海，我和哥哥要一直拉着父亲的手，否则就怕走丢了。
在集市上，青菜、干菜、山货、牛羊、海鲜（当然主要是鱼和虾等普通海产品）等应有尽有，还有一些小商品市场和哄小孩的玩具市场等。在这样的年集上，即使不买任何东西，也能过过眼瘾，见识一下各种物资货品，也算长了知识，开阔了眼界。
整个集市大得拿我的小小的眼界和身高无法丈量，我并不知道人们都在交易一些什么东西？但是我知道有些人身上并没有几毛钱，他们需要牵着一头牛或者几只羊，卖了钱再去买一些自己需要的过年的东西。
当然他们如何买卖都与我无关，和我有关的只有花衣服和好看的头饰以及可爱的玩具。在我的印象里，我特别希望过年的时候可以拥有一对大红的或者粉红的蝴蝶结扎在小辫子上，让它们飞上飞下的，一定特别漂亮；或者买一个洋气一点的白色发卡戴在头上；当然拥有一条大红的小围巾也是很不错的。
有时候我还特别希望得到几个黏黏团子，那是把大米爆成花，然后用糖蘸在一起，弄成各种形状和颜色的食品，既好看又好吃，真诱人！我还特别希望买一个泥做的会叫的小狗子或者小老虎的玩具。这其实是一种哨子玩具，小狗或者小老虎的头和身子分成两部分，中间用硬纸相连，里面是一个小哨子，拉伸两部分小哨子就响了，发出“汪汪——汪汪”的声音，特别好玩。当我有幸得到之后，常常舍不得玩，而哥哥的早就摔烂了，但我的还是好好的。这就是女孩和男孩的区别吧？
只不过，那时候大多数人家都是囊中羞涩，量入为出的。不像现在，小孩子想要什么就买什么。所以我和哥哥跟着父亲去赶集，也不敢要什么东西的。虽然我和哥哥从来不主动要，但因为我们学习成绩好的缘故，父亲总会奖赏我们的，每人一身新衣服是必须的。那时候，很少有人买成品衣服，因为很少有卖的。大家都是扯几尺布找裁缝做。把扯来的布交给裁缝师傅量了尺寸，下个集的时候来拿。总之别耽误了过年穿就行。
我记得，父亲领着我去布摊子裁布的时候，总要逛好几个布摊，对比布料的颜色和质量，还要考虑布的价格。当找到认为价廉物美的布料时，就叫板定音，我常常兴奋地不得了，心里就像乐开了花。我想象着过年的时候穿上新衣服和本家的弟弟妹妹们还有邻居的哥哥姐姐们，一起去给长辈们拜年，他们就会夸我长得好看，穿得漂亮，最重要是夸我学习好，我的心简直就要飞起来了。我想哥哥一定也和我是一样的心情吧？
当我们解决了新衣服的问题之后，我最喜欢去买年画了。父亲喜欢伟人的年画，总要买一张四大伟人的中堂画；母亲喜欢代表富贵的牡丹，那就再买一张花开富贵的年画；哥哥喜欢小动物的图画，那就买上几张小猫小狗在花间玩耍的年画；而我则喜欢美女的年画，那就买了四大美人的年画，年画中还带着梅兰竹菊四君子呢。于是父亲就掂量自己腰包中的钱，买差不多将客厅墙面和卧铺床头贴满为止。
于是等回家之后，我和哥哥会指挥父亲把那些买来的年画都贴在墙上，如果稍有一点不正也通不过。除了买年画还要买门神和灶王爷，还要买红纸，让五叔写过年的对联。五叔是村里出了名的有学问的人，全村几乎一半的人家请五叔写对联，他们会买了红纸和墨水来，到时候只管来拿成品的对联。
那个时候，每当教学的五叔放了寒假，他也不用做其他事情了，专门免费给村民写对联。很多时候，大年三十了还写不完，这就需要加一上午的班。五叔写对联的时候，我和哥哥也会被请来给他打下手。我和哥哥负责给五叔把整张大纸割开，分为门心、上下联、横批等。还要负责将五叔写好的对联凉在室内地面上，有时候一整个屋子都铺满了，包括床上和板凳上到处都是。写一拨凉一拨收一拨，每天都写到晚上十点多……
在我小时候的记忆里，五叔每年都收对联，写对联，我和哥哥也帮了他好多年。只是可惜了，竟然没有好好跟五叔学学写毛笔字。
后来，有专门卖对联的，大家图省劲，不再找五叔写对联了。五叔也写够了，自己家也贴现成的对联。其实现在想来，在省了劲的同时，其实也缺少了一份书写和创作的乐趣。记得小时候，我帮五叔写对联的时候，也即兴创作过对联的呢！
【三】备年货
记忆中的冬天特别冷，所以冬季也就显得特别漫长。也因此，似乎整个冬季大家都在准备过冬的食物，而不用担心食物坏了。比如摊了煎饼，蒸了馒头，放很久都不变质。所以那时候，农村妇女整个冬季都在摊煎饼。要摊煎饼，首先是碾碎粮食，变成成玉米或者高粱颗粒，然后加入水用石磨磨成糊子，再把这些玉米糊或者高粱糊加入适量的水，最后在鏊子上摊，这样的纯手工煎饼可是全国闻名的，您一定听说过山东的煎饼卷大葱吧？
不过后来这种纯家庭式的给自足的摊煎饼也逐渐被机械化所代替了，但是在老家还是有很多人愿意吃自己摊的煎饼，那些农村的女人们依然用三条腿的鏊子摊煎饼。
我常常忆起我小时候的一些事情。奶奶有九个孩子，七男二女。我最小的姑姑和两个小叔叔几乎每天都要推磨，奶奶和大姑姑每天都要在鏊子上摊煎饼。
对于推磨我还想着一个一辈子都忘不了的故事呢。我是爷爷大儿子的女儿，而长我两岁的自然是我的哥哥。我和哥哥是这个大家族中的长孙女和长孙子。我和哥哥出生几年了，叔叔家的孩子还没出生呢。所以我和哥哥在这个家族的孙子辈中的`地位是得天独厚的，我们得到的疼爱最多。我比小叔叔仅仅小12岁，所以当小叔叔作为主力在推磨的年龄时，我大概六七岁的样子，我看到叔叔和姑姑在家里的石磨上一圈一圈推，感觉到好玩极了。于是我就哭着喊着要推磨，可是我的身高根本够不到磨棍的。怎么办呢？姑姑心疼我，怕我哭个没完，就想办法满足我。于是在我的磨棍上套了磨系带着我走。姑姑和叔叔都是大人，我哪里赶上趟呢？走了不到五圈，我早就累坏了，但是我却咬着牙，就不说累，因为我怕姑姑责怪我。我告诉自己：是自愿的，我就要坚持。结果最后，我有点晕，摔倒了。就因为这，奶奶还打了姑姑一巴掌呢。从此，我再不愿意推磨。
时代使然，在冬季，农村妇女的主要任务就是推磨和摊煎饼，要摊下至少吃三个月的，因为在春天的时候忙着春耕，没工夫摊煎饼了。
而年节的时候，不光要摊煎饼，还要杀鸡杀猪宰羊，甚至还要炸丸子、做腊肉等等，当然这些东西都是用来招待客人的。平时大人们根本不舍得吃荤，当然想吃也没有！那时候每家每户在春天的时候，买来一头小猪，喂了整整一年，就等着年节，杀猪过年呢！即使杀了猪，也只有很小的孩子和生病的老人才得到一点照顾和优待，只能吃一点点，解解馋罢了。
记得从前，家家户户都有用荆条或者柳子编制的提篮或者筐子之类的生活用具，大人们把炸的丸子和一些稀罕的年货放在篮子里，吊在房梁上，小孩子根本就够不到。有比较馋的小孩子，会找来竹竿顶篮子，但也不敢太用力，否则弄垮了篮子，会被家长打死的。如此轻轻地顶篮子，有时候会有个把好吃的东西掉下来，他们顾不得那东西掉在泥地上又沾在其上面的尘土，捡起来就兴奋地打打牙祭。如果被父母发现那一定是完了，有时候会被痛打一顿的。可是许多馋小孩还是宁愿冒险。
小时候，我最喜欢和父母一起炸丸子了。通常情况下，我家每年都要炸丸子的。炸得最多的是萝卜丸子，炸萝卜丸子要放豇豆面、葱花、姜，炸出来可香了。还要炸鸡肉丸子、猪肉丸子、鱼肉丸子、豆腐丸子等。
我家基本是在腊月二十九才炸，因为这样不但过年时吃起来新鲜，而且不容易被偷吃了。当然我和哥哥很少会“偷吃”。炸丸子的时候，常常是父亲负责劈柴烧火，母亲负责收拾馅子与和面，我和哥哥则负责从油锅里往外捞炸好的丸子。经常是这样，在炸丸子的过程中，我和哥哥可以随便吃，看着哪个好就捡着哪个吃，愿意吃多少都行。所以我和哥哥特别喜欢炸丸子。
除了炸丸子外，我还最喜欢看爷爷买了猪头，放在热水锅里退毛，退不去的地方，就把火钩放在火上烧红，把退不去的猪毛烧焦，一股烧焦的猪皮味传进鼻孔，这时候我就知道要有猪头冻可吃了。有的年份，只要闻到这股味，我和哥哥赶紧跑到爷爷的院子里，就见爷爷早已经把猪头收拾得洁白干净，劈成大块，放在大锅里煮，随着热气蒸腾，香气四溢而散，似乎整个村庄全都笼在这样一种美妙的香气之中了……
当爷爷把大块的猪头肉从锅里捞上来，放在案板上，爷爷就开始用他那双干农活的粗糙的大手，让肉块的骨和肉分离，然后把剔下骨头的瘦肉，递给我和哥哥，我们吃着可香了，仿佛世界上再没有比猪头肉更好吃的美味了。我奇怪，为什么这么好吃的东西，爷爷却从来没有尝尝呢？
最后，只见爷爷把肉放在盆子里，把肉汤也倒在盆子里，最后一盆猪头冻就做好了。年前年后，等到有客人来了就切上一盘，实在是美味极了！
煮肉的汤汁还可以放入白菜、萝卜、豆芽、芸豆皮子等做成一大锅大杂烩，美其名曰：烂菜。没有客人来的时候全家人每天就吃这个当主打菜。吃着吃着，春天就来了！
说实话，我小时候是很挑食的。我从来不喜欢吃这种烂菜，也不喜欢吃菜豆沫和玉米麦子糊糊什么的，所以我小时候长得特别清瘦。我被认为是家里的馋丫头，但是奶奶从不怪我馋，她总是对说我：“黄毛毛几根根，吃一辈子好东西！我们家馋丫头可有福呢！”
奶奶还时常背着小叔小姑给我一两个爷爷要泡酒的大红枣呢。不知道为什么，那个时代，连枣子都比现在的要甜上多少倍！
【四】过大年
盼着过年的日子也扣动心灵，那个时候也不知道日历，所有的日子都是大人们用脑子记着。小小的我弄不清楚昨天今天明天的概念，每到临近过年的时节，总要一遍遍问母亲还有几天过年，有时候竟然问：“妈妈，是不是前天过年？”
母亲这时候就笑着对我说：“傻孩子，前天早就过了，是后天过年？”
“后天，是哪天呢？”我又问。
“后天，就是过了明天！”妈妈自然地回答。
“明天，又是哪天呢？”我还是不明白。
“孩子，还有一天，或者说还要过两个晚上！”母亲还是微笑着说。我弄不清楚昨天今天和明天，但是妈妈一点都不着急。
如此，我觉得过一天好漫长！
终于等到大年三十了，年终于在我盼了一年后到来了！
过年的这天，我印象最深的就是贴春联。等到稍大的时候，我和哥哥就包了贴春联的差事。因为我和哥哥都是上学学得最好的孩子。我很小就知道如何读对联，因为经常帮助五叔写对联的缘故。每到过年的这天，我和哥哥总是起得特别早，因为我们头天晚上根本就睡不着觉。
等我们简单吃过早饭后，母亲就拿一个铁锅烧了开水，然后把用凉水搅拌均匀的面粉糊倒进锅里，再继续搅拌，最后就自制成了浆糊。我和哥哥就把去年贴的对联撕下来，重新贴上新的。我们家几乎每年都是村里最早贴好对联的。只要春联贴在门上，院子里，还要在大门外贴一张出门见喜，这样家家户户就显得特别喜庆和新鲜，而那随风飘舞的萝卜签更显得煞是好看。有的人家还喜欢剪窗花贴在门窗的玻璃上，那就更好看了。
而我的母亲却是扎花的能手，她会自己制作好看的匾额。每隔一两年，她就会请五叔在一张大红纸上写下几个象征富贵吉祥的大字，比如“福如东海、花开富贵、国泰民安、如意吉祥……”在匾额的周围糊上花边，还要扎几朵好看的大花在四个角和上下两个长边的中间，挂在屋子客厅的中堂最上部，下面就张贴我们买的年画。
母亲很会装饰匾额，她会把大红和粉红的纸剪成大小不同的正方形，每个正方形按照对角线剪出四个花瓣，用一根筷子把每个花瓣卷起来，然后在筷子上将纸弄褶皱了，这样花朵的一层花瓣就做成了。然后再做稍微小一圈的一层，大约每朵花有四五层的样子；然后她用黄色的纸张剪成胡子状做成花蕊；再用绿色纸张剪成形状逼真的叶子，扎成六朵或者八朵大花放在匾额四周。母亲做匾额的时候，我就在旁边学，很小我就学会了做花瓣和花蕊，我还学会了剪花朵的叶子，甚至我也学会了简单的剪纸，把一张红的绿的黄的小纸放在手中折叠几下，剪出几只蝴蝶或者铜钱，甚至还可以剪出任意自己喜欢的四不像的马牛和字体，不也是一种快乐的体验吗？
继续说贴对联，我和哥哥贴完了我家的对联，就赶紧去爷爷家，把爷爷家四合院中所有的门窗都打扮一番，等贴完了就像欣赏艺术品一样看上半天，甚至学着孔夫子的强调读几副春联，感觉也特别有韵味。而此时我的父母和爷爷奶奶们都在收拾做年夜饭，并没有谁顾得上我们抑扬顿挫地吟唱对联。而叔叔和姑姑也都有活要干。
过大年这天，每家每户都要收拾好自己门口和巷子的卫生。那时候家家门前要么是土路，要么是石头路，没有几家是水泥路的。所以无论是土路还是石头路的巷子，在过年时也要呈现出一片井然有序，干干净净的样子。那个时候过新年，似乎需要每个村庄，每个家庭和每个人都要是崭新的。
在大年三十的下午，家里的劳力还要负责把家里所有能容水的器具，比如大缸水桶全部灌满。因为一般情况下要到年初五才能兴工干活，不过大年初五是不能去井中汲水的。而且过节其间制造的垃圾也是不允许扔出去的，要攒着，年初五以后方可倒掉。我到底没有明白这些规矩是为什么，难道那些垃圾也会象征财富？也许就是人们要尽情享受过节的清闲吧？
在我的记忆中，小时候的年夜饭似乎显得特别重要，几乎需要准备一整天时间，所有的人家都要拿出家里最珍贵的几个菜，当然是多多益善。不过一家能炒上十个菜，凑个十全十美可真是不简单。因为那时候并没有多少反季节的蔬菜，像蒜薹、豆角、芸豆、茄子、黄瓜、西红柿……去哪里找这些稀罕物呢？所以从前的过年真的是一年中最重要的日子，所以人们都希望在过年的时候吃上一顿最好的饭吧？
那时候，不但没有多少蔬菜，水果更是没有。稍微富裕点的家庭能够用诸如糖瓜、糖葫芦和点心供奉祖先就是很奢侈的了。
每当开年夜饭的时候，家家都要放炮仗，村民们还要争先恐后地抢先吃年夜饭，也是寄予抢早的良好愿望吧。每家都要在院子中摆上一个供桌，供奉玉帝和各路神仙们酒食。当放过吃饭的鞭炮后，每家就都在大门口和各个屋子门前放上拦门棒，直到年初五才撤去。据说过年的时候，家族中已经去世的祖辈先人们都会回家过年的，因此要把他们留住，不能放他们走了。当然这些都是迷信，但是我们还是喜欢遵从这样的习俗。
当丰盛的年夜饭终于上了餐桌，全家举杯，辞旧迎新，期待来年风调雨顺，五谷丰登，日子甜美。一家老幼其乐融融，岂不美哉？
每当这时候，我们品尝着母亲精湛的厨艺，每个人都要说几句祝愿和吉祥的话。对于这道程序我是不愁的，因为我的心里有无穷无尽的过年的吉祥话。我们每个人还要吃一碗父亲亲自蒸的大米红枣干饭的。
饭后，每个家族的小孩都会相约在大年夜拜访长辈们，无论天再冷，夜再黑，小孩子们都不怕，跑遍了村子，从南到北，从东到西给爷爷奶奶辈和叔叔婶婶辈请安。等到玩累了，就回到各自家中，母亲也就下了水饺，在声声鞭炮中开始了年夜里的发纸码（祭天）活动了，给玉皇大帝和各位神灵磕过头之后，才满足地进入了甜甜的梦乡。
第二天，也就是大年初一。小伙伴们很早就都起来了，每个孩子都穿上了新衣服，从头到脚都是新的，要不怎么叫做过新年呢？不管是男孩还是女孩，一年之中大概只有大年初一是最俊俏的。几乎无一例外，这天他们都是最花枝招展的。
不等吃完饭，孩子们就赶紧去给长辈们拜新年，这时候如果运气好会收到长辈们的几毛钱的压岁钱，那就可以攒着卖笔和本子了。而最坏也能收到每家每户的几块糖糖，攒在挎兜里舍不得吃。最后比比谁拜年拜的糖糖多，等到终于忍不住吃了糖糖，留下糖纸叠自己喜欢的纸鹤或者小玩意，也是很好的美事呢！
从年初二开始，人们就会走亲访友。一直到正月十六，走亲访友的队伍络绎不绝。走在朝阳和夕阳下的都是以家庭为单位出行和回家的人们。他们有的挑着担子，有的推着手推车，还有的用背背着包袱，前后跟着妻儿，情形十分壮观。
在我的记忆中，我是很喜欢走亲戚的，也喜欢亲戚来家里。因为我的学习成绩很优秀，而走亲戚总是会有大人提到小孩学习成绩怎样，所以我总是觉得特别骄傲。
等到正月十六，终于又到开学，我们又可以和同学们交流自己的寒假生活了，于是我们又在期盼着下一个新年快点到来。
如今，三十多年过去了，回忆小时候过大年，真是历历在目。而我的女儿现在盼着过年的心情是否还如我那时候呢？
她也常常要我给她讲讲我小时候过年的事情，于是，我会这样重复地讲着，而她却依然感到很新鲜……
上一篇：星辰月光那句台词汇总5篇
下一篇：返回列表
