我们的一生中总会遇到这样一个人:相互影响又彼此分离,以为离得很近却永远无法靠近,生命的轨迹不断地交叉,一个点,又一个点,最终却分道扬镳。
对于宁子健来说,胡琪就是这样一个人。
孤独的少年时光
第一次见到胡琪,宁子健17岁。因为目睹了弟弟被淹死的过程,宁子健患上了严重的忧郁症。他总是觉得面前的一切都是红色的:红色的天,红色的树,红色的水……他从噩梦中一次次醒来,痛苦扼住了他的咽喉,让他呼喊不出。
父母小心翼翼地照顾着他,他们没有责备他,因为是他带弟弟去河边玩水,才出了意外。现在,他们就他这一个儿子了,可小心的呵护却让他的情绪更加压抑。后来,他们带他去看心理医生,也就是在那里,他见到了胡琪。
她戴着黑框眼镜,很瘦,脸色苍白得连毛细血管也可见到,唇抿得很紧很严实。每个星期有一下午的时间,他们会遇见——她从心理医生的诊室出来,他走进心理医生的诊室。
她轻飘飘地从他面前过去的时候,他们的眼神会轻轻碰触一下。他懂这个眼神,和他一样,无奈、悲伤、迷茫。他们有着相同颜色的青春,不管发生了什么事情,他们都能看出彼此的孤独。
那天,宁子健从诊所出来的时候,看到胡琪站在旁边的面包店门口,橱窗里是各种各样的面包。宁子健想也没想就走过去了,说:“我请你吃吧。”他们在台阶上坐了好一会儿,各自拿着面包,胡琪一直对着面包发呆,而他则对着她发呆。
他们就那样静静地坐着,阳光在他们身后拖出两个孤独沉重的影子。宁子健开始说起弟弟被河水吞没的那个瞬间,眼泪从他的眼眶里汹涌而出。他从来没有跟心理医生讲过这些话,他知道没有人会理解他的,直到遇到胡琪。
他哭的时候,她突然握住了他的手。那种灼热感让他震住,他抬眼望着她,正接住了她温和美好的笑容。她说:“你怕蛇吗?我很害怕蛇,我每晚都在想我的房间里会不会有蛇,越是这样想就越害怕,其实根本就没有蛇。”
宁子健明白她的意思,有时候,一些事情越害怕就越无法面对,只有无视那些“蛇”,才不会害怕。这个方法真的很灵,每一次宁子健在害怕恐慌的时候,都会在心里暗示自己,那就是“蛇”。
后来,他们在诊所遇见的时候,会微微地点点头。有时候,他看完心理医生出来,会看到她在门口等着他。他从来不问她要去哪里,就是跟着她,一前一后地走着。
她总是挑僻静的地方,阴凉的地方。即使走了很远,她也不会回头,因为她非常肯定他一定会在后面跟着。她带他去的是旧书店或者音像店,又或者只是去看看开得繁茂的小雏菊。
他们有时什么都不用说,只要她把耳机塞到他耳朵里,他就知道那是他喜欢的歌。他也会从书架上抽出一本书,递到她的手上,那一定是她所喜欢的书。
这段时光,是宁子健最平静的时候。
命运的邂逅
宁子健坚持看心理医生足足有一年,直到某一天他去的时候没有遇到胡琪,之后也没有,再也没有,因为她不会再来看医生了。宁子健依然是父母所担忧的儿子,孤僻、沉默、忧郁、内向。随着年龄的增长,他把痛苦的感觉掩饰住,对父母多了一些体谅。他常常会想起胡琪,想起那个苍白瘦弱的少女。
大三那年暑假,宁子健打算坐火车去内蒙古,然后从那里到外蒙古,最后去俄罗斯。火车是凌晨时刻发车的,他蜷着身子等在候车大厅,突然看到了胡琪。她穿着帆布衣,背着一个硕大的包。他呆住了,想要喊出声的时候,嗓子哽住了,一种被命运约定的感觉涌上心头。
宁子健站在胡琪的面前时,她愣了愣,笑了。她的笑容,柔和地落在了宁子健的心里。他握着手里的火车票,想要问她:“你去哪儿?我跟你走。”可是话还没说出口,旁边就有了另外一个声音,问宁子健是谁。胡琪淡淡地说:“朋友。”
宁子健想过他们会遇见,却没有想过遇见的时候,她的身边已经有了别的男生。他心里有着嫉妒,却把这种感觉隐藏得滴水不漏。他们就像是故地遇见的旧友,简单谈论着这些年的种种。胡琪没有上大学,在家里呆了两年后,开始给杂志拍一些照片、写一些文章来赚取生活费。
她问他:“那些‘蛇’还会来吓你吗?”她说,她在印度学了禅修。她说:“当你只是观察自己的时候,你就会正视你心里那些不为人知的地方。”
为什么会坐火车绕来绕去地走?因为他失恋了,女朋友跟他的朋友在一起了。他成了笑柄。遇到胡琪,他明白了,这些年过去了,他依然还是那个赢弱的少年。
是她,让他想要逃走的步子停了下来。
她离开的时候,他仓促地撕了一张纸,写上了自己的电话号码。
她选择行走他选择沉默
胡琪打来电话的时候,已经是那一年的冬天了。她说,她在大理,觉得景色挺好,问他要不要去。他放下课程和正在写的论文,拎了几件衣服就去了。
他到的时候,她在车站接他。她穿着黄色的羽绒服,裹着白色的围巾,风呼呼地吹,她的长发飘了起来,着实美。
他们骑着自行车去郊游,她在前面,他在后面,就像很多年前的那个下午,他跟着她,从来不问她要到哪里。
她说:“宁子健,给你打电话的那天,我看着镜子里的自己,突然就想起了你,想看看你好不好。”她的眼神,烟波浩渺。他抬起手来想搂搂她,可到底还是没有勇氣。
夜里,他们睡在同一张床上,中间却隔着一段距离。清凉的月色,撒得满屋都是。他听着她浅浅的呼吸,觉得很幸福。
半夜的时候她醒来过一次,正对上他的目光。她浅浅地笑了笑,说:“我跟他在中东晃荡的时候,他认识了一个女记者,想要安稳下来,所以我们分开了。”她已经在外面走了好些年了,不能长时间地停留在一个地方,那样她会厌倦。她的生活就是行走,并不是为了看风景,就是为了走很远的路。
没有人理解她这种状态,宁子健却理解,她所有古怪的行为,他都能理解。他们都是带着伤口的人,不同的是,他选择了沉默,而她选择了行走。
他们是如此相似的人,彼此了解对方,但却终将告别。胡琪选择去非洲走走,他选择回去写论文和实习。父母就他这么一个儿子了,他一定得争气,所以他不能跟着胡琪走得更远了。
也就是在那次见面后,他知道胡琪为什么要去看心理医生了,她是个厌食症患者,吃不下东西。她在念中学的时候被高年级的人欺负,她们逼她吃狗屎,从此以后她一吃东西就吐,再美味的食物都会让她觉得恶心。
宁子健把牛肉切成小块,想要哄胡琪吃一点,她勉强吃了下去,然后奔到卫生间里呕吐,宁子健一下子哭了。
他们终于像情侣一样了
宁子健是法医,整天面对的都是伤口,他试图从那些伤口中找到究竟,他喜欢这样一份安静沉默的工作。
父母唠叨着他应该找个女朋友了,他的脑子里就想起了胡琪。他们很少联系,偶尔他会收到她寄来的一张明信片,上面是她的足迹。他有过一千次一万次的念头想要去找她,可每一次都作罢了,他不能让父母担心。
再跟胡琪见面,是在医院里。她给他打电话说回来了,以后都不走了。他已经猜到发生什么事了——因为厌食症,她严重营养不良,得了败血症。这些年她一直在走,这是在透支着自己的生命,他知道这样下去她迟早会病的。
他在医院里看到她时,她胖了一点儿,是药物的作用让她浮肿了。
走出医院,他失声痛哭。他很想和她在一起,从17岁开始,可是他们之间却永远是遇见,分离,遇见,分离。
他依然记得那些孤独的夏日时光,他们默默地走在梧桐斑驳的街上,一路走着走着,却走不到天荒地老。他从来没有对她说过一句喜欢和爱,但这份感情却像一把锁,牢牢地锁着他。
胡琪最后的日子,他每天都去医院看她。他扶着她晒太阳,给她念报纸,给她梳头。她总是暖暖地微笑,好像要记住他的笑容。
有一天,她说:“不如去看一场电影吧,像情侣那样。”看电影时,他们的手一直紧紧地握着,跟所有的情侣一样。
再后来,宁子健去了印度旅行。他上了10天的禅修班,在黑屋子里,静静地注视着自己的内心。他终于明白,将他从忧郁症里拯救出来的,不是医生,而是爱情。
上一篇:别让爱情在婚姻中阵亡