暮秋的银杏，是最美的。刚一走进荣军院，我就独独被这老银杏吸引住了。这是一棵很老很老的树了。你可以看到它清晰的皱纹，从树干中心一圈圈往边上漾去。
风过，叶落，“沙沙”声。看着片片落叶跳着死亡舞曲，我就这样驻足、凝望。
“吱嘎、吱嘎。”一手摇着三轮车把，一手夹着香烟，陈爷爷缓缓“走来”。初见我，他微微一笑，脸上的皱纹便生动起来，好似银杏树的干，细细密密的纹路爬满每一寸肌肤。
他应该很老了吧，跟银杏树一样，在风中诉说着好些往事？这样的一个老头儿脾气会很古怪吧？采访任务能完成吗？
随行的医生将我介绍给爷爷后，便走了。银杏树下，只剩下我和爷爷两人。怎么开口呢？爷爷的烟圈儿一点一点地向空中飘去。
“我是老兵了。”望着高高的银杏树，爷爷似乎回忆着什么，“1979年久在这儿了。那时荣军院才建完。我是1966年在汶川修电站时瘫痪的，从石头上摔下来，脊椎断了，再也站不起来了。”顿时，我觉得凝重起来。“呵呵！”爷爷笑了，“你看银杏树多漂亮啊！刚建院的时候，它就在这里了。山上很多古树，但它最漂亮。它跟我一样，是老头子啦！”一阵哈哈后，爷爷满脸的纹路漾开，像绽开的花儿。
随着爷爷爽朗的笑声，我的心情变得很轻松。“爷爷好开朗，气色很好嘛！“不，你看我脸红彤彤的，其实是因为我有心脏病。”爷爷又笑了，“这人嘛，开朗点好。毕竟几十岁了，该想通想不通的，都想通了。人各有命。”
看着爷爷风烛残年的笑，是丝丝的无奈？是点点的凄凉？我的眼睛里掠过一丝悲凉，最青春的年华，你就在轮椅上度过。45年，你是怎样过来的呢？春暖花开，莺歌燕舞，伴你的除了床就是轮椅。因为心脏病不能开空调，你是怎样熬过酷暑的？深夜辗转难眠间，你后悔过当初参加汶川建设吗？我的眼圈湿润了。
“姑娘，怎么了？同情老头子了，是不？”爷爷有些愕然，继而
又哈哈几声，“我有个孙子，比你小一点。今年上初一，成绩不大好，可有孝得很哩！每个假期都来这里住上半个月，每天推着我出来散心，给我讲好玩的。可会吃了，15天吃了好几只大肥鸭……”“你儿子常来看你吗？”“我不要，他们忙，跑来跑去的，耽误事情。拦不住啊，他们常常来。”爷爷掩饰不住的幸福从树皮般的皱纹间漏出来。“唉，不白养一场啊，虽不是亲生的。”“爷爷没有亲生孩子？”“爷爷没结过婚，都瘫痪了。爷爷不能去害人家姑娘跟着受罪吧？抱养了我哥哥的孩子，那时才两岁，奶娃儿呢！”透过银杏树，爷爷的目光望得老远，是在回忆那段往事么？
“爷爷有福气呢！”“是啊，爷爷是个有福之人啊！虽然受伤了，但是国家对我们这些没用的人好哇，没忘记我们啊。每个月，我们拿着三千多元，还住在这里。有得吃有得喝，还有得乐。这不，常常有你们这些娃娃来陪陪我们。社会没忘记我们啊，你们这些娃娃也没忘记我们啊！”不知是有些激动，还是心脏的问题，爷爷的脸更红了，泛着油亮的光。
“嗨！”爷爷突然丢掉烟蒂，身子往前一倾，似乎想从轮椅上站起来，忽而又坐了回去。也许是他自己意识到这个动作，不好意思地笑了：“每次一激动，我就有站起来的冲动。几十年了，总有时候忘记自己都瘫了。”说这话，爷爷没有半点儿的哀怨，自嘲的语气感染着我，我先前的悲凉此时烟消云散。
“姑娘啊，别看爷爷是个技术兵，可只读了4年书。小时候家里穷啊，六兄弟，哪供得起呢？后来的那点儿技术全靠自己学的。”谈到爷爷最风光的事儿了，脸又开始泛起了红光。“爷爷可是村里最聪明的孩子，学什么会什么。爷爷能吃苦啊！寒冬酷暑，爷爷就钻技术里了……”随即，还从轮椅旁拿出一本《电工知识大全》，孩子似的笑了，“你看，爷爷现在还钻研呢！我们院里小电器有点小毛小病的，都爷爷给解决的。当兵的，谁不想做英雄？爷爷腿瘫了，人老了，脑子活络着呢！修个刮胡刀、电吹风啥的，爷爷是能手！”他指着自己满是银发的头，哈哈大笑起来，几片银杏叶应声而落，在爷爷身边翩翩。“你看这银杏树，叶落了，看起来枯了，可它没死，明年春天又发芽。年年落叶年年发，每年结了好多果。几度风雨几度春秋，姑娘，你说它有多少青春？”
