第一篇：
这是我在暑假开始前买的一大包书中最吸引我的一本，所以，也成为了我最先注目的一本书。对于作者萧红，她的那篇《回忆鲁迅先生》在所有的鲁迅回忆纪念文作当中独树一帜，曾经在某个秋天的深夜让我又一次领略了什么才是情由心生，什么才叫作感动。带着这么一种非常好的印象，我打开了《呼兰河传》。
熟悉的笔触、色彩、用光，萧红再一次用她那喃喃自语般平静的叙述将我领进了那接近８０多年前的东北，一个衰落的村庄。整个村子里面，到处都是萧杀，灰色的背景，灰色的人物，除了叙事者——那个家境还算富裕的小女孩——以及她的祖父，整个村落就像暴风雨前的天空一样，乌云蔽日，见不得半点阳光。没有抬起头来的村民，他们笑也笑得那么拘谨，生的普普通通，死的平平淡淡，按部就班的日子，哪怕这是一种煎熬，也没有人去打破。他们只是活着，为了活着而活着，为了死去而死去。那么多交替出现的人物，我甚至都来不及判断哪个是我应当同情的，哪个又是我该去鄙夷的……一个又一个悲剧，他们中的每一个人都是主角，每个人都是被告和原告，每个人都是迫害者和受害者。小团圆媳妇的死，我不能沉下心去，像正文前那不知好歹的序文一般归结到她的婆婆一家的愚昧、封建、狠心，诸如此类，我不敢想象，当我身处那婆婆的境地，那样的家庭，那样的时代，我能做些什么。他们家的小媳妇死了，来得时候还活蹦乱跳的，谁也没料到，会走得那样匆忙，让婆婆们心酸，他们使了多少钱，费了多大的力气，不过是想让这个媳妇“活”过来啊。那小团圆媳妇呢？她本该是一个天真可爱的孩子，才１４岁而已，却以为人妻，为人媳，她该是多么不愿意啊！在新家，又要受到夫家人的打骂，就这么孤零零的一个人，还是个孩子的人，怎么承受的了？然而，在那个时代，这一切都是司空见惯，也是无人能够挽救的。试想一下，如果小团圆媳妇并没有成为文中的小团圆媳妇，那谁又能断定，她不会被另一个小团圆媳妇替代，或者依然遇到了身为小团圆媳妇的悲剧呢？悲剧笼罩着他们，因为这不是一个人，而是一群人，一大群人，一个村落的人，一个地方的人，乃至一个国家，一个世界的人。
小团圆媳妇一家的悲剧，和那些活了又死了的村民形象都静静的从高处看着我们，帝制到民主的转变，被侵略和被殖民的屈辱，他们都经历过了，８０年之后的今天，他们都已经消失了吗？没有，他们还存在着，存在于我们每一个人的心中，存在于我们每一个人的骨血之中，像鲁迅先生所说的那样，这些人，我们，他们，都是“中国的脊梁”。虽然我们这些脊梁，总是那样的不争气，８０年前的灰色或许少了一些，但那些低着头的匆匆步伐，怯懦的笑，和新的一种“封建”正悄悄的用它们狡黠的眼睛张望着。
只是，不要再那么无奈的活着，又无奈的死去，来去若空
第二篇：
在寒假时候，我读了《呼兰河传》这本书，最开始时，并没有感觉它有多好看。等我静下心来，细细品味，才越来越觉得它的精彩。
作者萧红细腻地表写了旧时代的呼兰河。在她的表述下，我渐渐地走进了８０多年前的东北，一个衰落的村庄。村子里面，只有灰色的街道，灰色的人生，灰色的社会……整个村落就像暴风雨前的天空一样，乌云蔽日，没有半点色彩。这里的村民，活着的目的仅仅因为活着，生的普普通通，死的平平淡淡，让人觉得呼兰河的人们，缺少了些什么。
随着小主人的视角——一个生活在呼兰河小镇里性格鲜明的小姑娘萧红，我慢慢体会到呼兰河的生活。小姑娘萧红有一个快乐的童年，在她的童年里，只有：祖父，“我”和后院。在后院里，萧红与祖父一起生活，一起玩耍，一起劳动……“童孙未解供耕织，也傍桑阴学种瓜”应该就是这个样子的吧。好羡慕他们的后院，好想跟萧红一起，也让她的爷爷一次次藏起我的遮阳帽，总放在同一个地方逗着我们玩……
读着读着，我不仅会想起自己童年的乐事，一个人呆呆的笑着。
每个人都有属于自己的童年。在每个人的童年里，童年像一幅画，像一首诗，像一曲歌……羡慕别人的童年，别人也羡慕着我的童年。
当我读到小团圆媳妇不幸去世了时，我的心很纠结，跟萧红一样愤愤不平。她才只有12岁本该是一个无忧无虑、天真烂漫的年龄，而她却被过早地卖给了老胡家做媳妇。旧时的童养媳，在这里我初见端倪。一个健康、活泼的小姑娘，因为穷，因为生活，被卖做童养媳，没有妈妈疼，这已经够可怜了，可她拼命的干活，还是动不动就会遭受到婆婆的打骂，遭受一个说是为了让她更听话、更懂事的婆婆的“教诲”。
一朵还没来得及盛开的鲜花，就此夭折了。小团圆媳妇她没能变得“更听话、更懂事”就去世了，而这一切的一切，难道只是因为她婆婆的残忍、愚昧和无知吗？我隐隐觉得，这也是呼兰河人们生活态度造成的。一个对自己的生、老、病、死都淡得提不起劲的生活，对别人的生死，就更加麻木了。他们对生活的麻木，使他们已经失去了区别于动物的“人”的味道，是消极！是愚昧！怎么连改变的念头都不会有？我震惊，呼兰河的人们怎么了，80多年前的呼兰河人为什么与我知道的生活这么不同？
那个扎花店的工人年复一年给祭祀的纸人穿上亮丽的衣裳，怎么就不会想到打理一下自己，难道不可以跟手中的纸人一样整洁亮丽吗？也许，那里的人们，已经觉着，生不如死，死后，就可以有漂亮的房子、花园、大马、仆人、一年四季不同时期盛开的鲜花……正是这种消极的生活态度，扼杀了小团圆媳妇。
读这本书时，愉悦陪着沉痛，随着小主人公萧红的脚步，我偷窥到旧社会的腐败一角，很庆幸那只是萧红的童年。
呼兰河留给萧红的，正是萧红想要告诉我们的吧，让我们了解过去，了解历史，永远不要重蹈覆辙。
徐婧玉
第三篇：
作者萧红细腻地表写了旧时代的呼兰河。在她的表述下，我渐渐地走进了８０多年前的东北，一个衰落的村庄。村子里面，只有灰色的街道，灰色的人生，灰色的社会……整个村落就像暴风雨前的天空一样，乌云蔽日，没有半点色彩。这里的村民，活着的目的仅仅因为活着，生的普普通通，死的平平淡淡，让人觉得呼兰河的人们，缺少了些什么。
灰色的色彩，平静的叙述，黯淡的画面把我们带到了二十世纪初的小城呼兰河，这个小城并不繁华，春夏秋冬，一年四季来回循环地走。在故事发生的小村庄里，到处都显得那么萧条：灰色的天空，灰色的画面，灰色的人生。整个村庄就像是笼罩在一片黑暗的天地中，乌云蔽日，见不得半点阳光。在这里，到处可见由于人们的无知、愚昧而引发的一场又一场的灾难，人们只是为了活着而活着，为了死去而死去。一个又一个画面，一个又一个悲剧地出现，让我不知道该如何去评判哪个更值得我同情，哪个更值得我痛恨……
在东二道街上有个大泥坑，六七尺深，人们和家畜无论是在晴天，还是在下雨天都会遭受到灾难，淹死过小猪，用泥浆闷死过狗，闷死过猫，鸡和鸭也常常死在这里边。人们说拆墙的有，说种树的有，但从来没有任何一个人想过把泥坑填平。这是在文章的第一章所出现的一个镜头，它让我感慨：多么愚昧的人民呀！在他们的脑海里就要顺应社会，顺应天意，人是不能违抗天命的，这不能不是他们的悲哀！
作者在文章中一直写到“我家的院子是很荒凉的”，这就为里面人物的悲剧埋下了伏笔。文章中的团圆媳妇是一个美丽可爱的小姑娘，她才十二岁，本该是一个无忧无虑、天真烂漫的年龄，而她却被过早地卖给了一户人家做童养媳，刚来时是那样的健康、活泼，一个人孤单地生活在一个陌生的环境里，尽心尽力地做事，可动不动就会遭受到婆婆的打骂，在人们眼里，婆婆打她是为了让她更听话、更懂事。没多久她就匆匆地离开了人世，让她的家人辛酸的不是她的死，而是自己为了她用了那么多的钱，使了那么大的劲，这是一个赔本的买卖。与其说团圆媳妇的死是被吓的，还不如说她的死是被封建社会害的。我不知道在这个村庄里，在这座城市里，在旧中国这片土地上，还有多少像团圆媳妇这样受到迫害的人，一个团圆媳妇死去了，还有更多的像团圆媳妇这样的女人在受着迫害！王大姑娘的死，胡家媳妇的死……在那个年代里，她们的遭遇在人们看来是司空见惯的，是自作自受的，是没有人可以挽救的。这不由得让我想到了我们的新社会，人们在知识中变得更加的睿智，用自己的双手去创造自己美好的生活，没有男女的不平等。
