暑假里，母亲照例送我到外婆家小住。一进院门，我欢快的脚步踩碎一地寂静，这次却反常地没有唤来外婆欢声笑语，在夏日午后斜阳的映照下，逆光勾勒出一个身躯佝偻的老人正弯腰坐在门前矮凳上的剪影，时间好象在她面前静静地凝结了。老人正在择菜，皱巴巴的双手已经不似从前那样利索了，显得迟钝而又笨拙，时间似乎在她身后地悄悄流淌着。
我大声唤了一声“外婆”，她随即顿住了，然后熟练地拿起身边的拐杖艰难地撑起身，一步一步颤巍巍地向我走来，我赶紧迎上前去搀扶着她，只见她那窄窄的额头已经布满沟壑，那长长的的眼角已是层峦叠嶂，那双昏花的老眼也越发黯淡了，一年前摔断腿的她如今不知过着怎样艰辛的生活！渐渐地我发现，外婆变得沉默寡言了，对我的态度也显得冷淡，跟她说话最多只听她“嗯”一声就算是回应，外公白天经常下田干农活，只有等他回来我才能趁机多说上几句，平时生活就像大伏天天气一般沉闷。后来听外公说外婆半年前患了咽喉炎，说话吃力，这也就难怪了。
有一次看到外婆在切西瓜，我突然想到了外婆家种的葡萄，外婆家的葡萄又大又甜又脆，我特别爱吃，外婆也因此也备感骄傲和自豪，以前每每见到我都不忘交待一句“暑假来外婆家吃葡萄呀”，这次来却一直不见外婆拿葡萄招待我，真的感觉有些蹊跷。我跟外婆说我想吃葡萄了，她沉默了一会儿，这一次却没有用“嗯”来回应：“在我生病期间葡萄没人料理全病死了，要不等你外公回来去街上买吧，只怕买不到新鲜的了。”我撇了撇嘴，也只得作罢。
第二天，我从燥热的梦中醒来，清晨的微风透过窗格拂过我被汗水浸湿的额头，我连忙起身，走到院内，清新的空气里夹杂着一股乡间泥土的芳香直沁心肺，舒服极了。这时的乡村大忙已经结束，四周一片寂静，想来不少人还正在享受着睡乡的甜美呢！一缕曙光透过树梢投下一个模糊的人影缓缓渐行渐近，莫不是母亲来接我回家了？我的心随即激动起来，等那人影转过前面的小树林正面朝我走来时，我惊奇地发现是外婆艰难行走的身影，她瘦弱的身体沐浴在晨曦中，和远处天际融为一体，呈现出一幅幅生动自然的壮美画面。我急忙跑上前去，看到她一只手拄着拐杖，一只手拎着一网袋沾满露水的串串葡萄，一条裤腿高高卷起，露出已红肿得十分难看的小腿，我惊呆了，哽咽得一句话也说不出来，这时外婆却打开了话匣子：“外婆知道你爱吃葡萄，你爸爸给引种的葡萄好品种我没有管好，害得你今年来没有葡萄吃，还好我当时给你在镇南的叔伯二舅家五棵苗，现在长得可好了……”外婆说得眉飞色舞，说到兴致处甚至也能手舞足蹈起来，一点儿也看不出是生了病的人。
我摘了一粒大葡萄，慢慢剥去了皮，轻轻地将果肉放在嘴里咬了一下，酸甜的果汁顷刻在口中迸溅，是我熟悉的味道，是我喜欢的味道……那一刻，我的世界春暖花开。
