小时候,不懂事。听老人说,这就是“命”。那个时候还不懂什么,只是朦朦胧胧知道我要比他好。如果有来世,我真的希望我们不要做朋友,不要认识。
两个小孩一起玩,无忧无虑,什么也不想。后来大了一点点,上了学,两个人的成绩就成了全部,成了家长唯一的衡量。然后他的家长开始说:“你看看××,怎么怎么样!再看看你!”那个时候,也不懂事,只知道玩,家长的训斥只当耳边风。再后来,大了一点,认为自己很懂事,于是每次闯完祸,都是自己先溜,让他受罚。每次考完试,先回家报喜,再到他家去“对比”一下,炫耀一番。最后留下他一人,让家人训斥。
大了,我才知道,我伤他有多深。他不怪我,他说,那是年少的轻狂。
但他不如我。他不如从前了,他的成绩开始往下掉。他多了一份惆怅,一种叹息。
我很优秀,他们都这样夸我。那么注定有个人比我差,那个人便是他。
后来,我知道,他活得有多累,他心里有多悲伤。尽管,他可能并不曾想过这些。
我无情地占领了他的一切——一切称赞,一切美好。而他却遍体鳞伤,失去了天空和光芒。
然后,小学毕业。分开后,我才知道,如果要他好,我注定要离开。
再后来的三年,箭一般地划过了我的生命。我无暇忆起他,只是忙于学业和新的朋友。我的心根本没有为他留下一丝空隙。
直到三年后那次在人生的驿站。我们都在家等待结果。然后我到他家去玩,我们躺在草坪上,谈了好多,像两个老太婆似的喋喋不休。谈他。谈我,谈童年。
他问我记不记得曾一起去拔毛针,我笑了,说:“我记得呀,我好像还抢了你好多呢。”
我突然感到,童年离我们是那么的近,又是那么的远。
如果可以选择,我宁愿不要长大,永远活在无忧无虑的小时候。可是时间不会给我们选择。
后来,我成功了,他却败了。我沉浸在自己的喜悦中,而他却品尝着失利的苦果,我注定是个自私的人。
忘不了那一天,他去送我。那是一次无言的离别。我坐在车上,车子开动了,看着他渐渐模糊的身影,我心里充满惆怅。他父亲让他重读,其实也是下了很大决心的,他家里情况不好。他不愿意,但他必须答应,没有理由,如果有的话也只是因为我。
有的时候,我真的想,如果我不出现在他的生命中,他会怎样?他肯定比现在好。想着想着,便有一种负罪感。
我记得《玉观音》中安心对杨瑞说:“你一定要比我幸福。”这句话很直白却裸露着一番深情。
我几乎不敢去想他的眼睛,看着他的茫然与麻木,看着他重复着毕业班的疲惫。我知道有些东西经历一次,或许可以称作“快乐的痛苦经历”,但经历两次就不是痛苦可以描述的。
他心里是苦的,却没有人可以倾诉,我在远方。他一定恨过他的家人,恨为什么要让他复读,但他一定没有恨过我——我却恨过我自己。
小时候,听老人说,这就是“命”。
谁让我出现在他的生命中,如果我不出现,他一定比现在幸福。但这不是我能决定的。
我不敢去想,不知道他的结局是什么。上一次打电话回家,只想听他的声音,谁知道都是他父亲接的电话。那声音刺过我的耳膜,冰冷地压着我的心。我幸灾乐祸地想,幸好我不是他儿子——可是有一个不章的人是的!
听母亲说,他的父亲想让他复读之后考上我现在的高中。我听出了母亲的轻蔑与不屑。
前几天我做了一个梦:我和他在草原上玩,后来迷路了,有个人骑马过来,说只能救一个。我走了,他却留在那儿,他一遍一遍地呼唤,那声音,凄凉地回旋在天空中。半夜醒来,枕头湿了一大片,我睁开眼睛。很久很久……
你一定要比我幸福。我知道,我不用做什么,只要在遥远的地方,轻轻地为你祝福,为你守望,轻轻地说一句:“我很好,只是很想你!”