我的母亲是一位农民,平日里沉默寡言,很少能讲出大道理来教育我。但她不经意间挂在嘴边的那些口头禅,却给我留下了极为深刻的印象,值得我不断地玩味、咀嚼。
“一人放,十人寻。”我小时候,放置东西很随意,总是顺手一扔就置诸脑后。等到想起来用的时候,就到处翻箱倒柜地找,又急又累,常常弄出一身大汗。母亲见了,不像别的大人只是简单地加以责骂,而是反复地告诫我:一定要将常用的东西放到固定的地方,做到心中有数,要不然让好几个人来找,也不见得很快就能找到。起初,我对母亲的话不以为然,但以后同样的事情最终让我心服口服。现在回想起来,母亲多次说这样的话,不仅仅是针对放东西这样的小事呢,“细节决定成败”,“习惯不容忽视”,母亲虽然说不出这类至理名言,然而她朴素的教导里大有深意。
“紧走慢收拾。”上高中时,有一次星期六回家,不料大雨从夜里一直下到第二天。黄昏时分,雨才停了,想到要在天完全黑之前骑车赶到学校,我收拾东西时显得有些手忙脚乱。母亲就安慰我:“别急,磨刀不误砍柴功。”她让我一样一样仔细准备,检查自行车里的气充足了没有,车上捎带的东西捆绑结实了没有,学习用具带齐了没有。还说千万别忘了带上手电,走夜路可派上用场呢。临出门,母亲又塞给我一只塑料袋,说是万一天下雨,还能防备淋湿了身子。我望了望从云缝里露出来的光彩灿烂的夕阳,使劲摇了摇头。母亲就耐心地说:“娃儿,晴天赶路也防雨,不要怕麻烦。”走到半路上,烦人的雨果然又下起来了。我独自一人行走在暗夜里,却一点也不感到害怕和孤独。有母亲送我的简陋雨衣可以遮风挡雨,有母亲送我的手电照亮脚下,有母亲的叮咛温暖心田!今天,我才意识到,不光赶路如此,干什么事情也都如此!酝酿准备之时,一定要拿稳,精斟细酌;而一旦认准了方向,就要马不停蹄地抓紧去做!
“泥干自落,水干自没。”有一天晚上,我陪邻居家的孩子睡觉。谁知到了第二天,人家发现衣柜里的10元钱竟然不翼而飞了!这在当时可是一笔不小的数目。推敲之后,他们齐刷刷地把满是狐疑的目光对准了我。我的辩白成了多余,解释更增添了怀疑。一连几天,我唉声叹气,饮食无味。得知情况的母亲问道,孩子,说实话吧,到底拿人家的钱没有?我的眼泪都快流出来了,颤声回答:没有!那你为什么一副失魂落魄的样子?我扑到母亲的怀里哽咽着说,娘,我实在受不了那刺穿人心的目光,我害怕听到人家指桑骂槐的议论!母亲为我轻轻拭去泪水,一字一句地说:“孩子,把头抬起来。咱身正不怕影子斜。泥干了不抠就落,水干了不擦就没,总会有真相大白的时候。”当事实最终证明了我的清白时,我对母亲充满了深深的感激。以后遇到被人怀疑和误解的时候,母亲的这句话总会给我安慰和力量。
“不怕慢,就怕站。”那一天的太阳真毒,不干活都会出汗。我们一家在麦地里割了一个上午,准备回家吃午饭了。母亲抬头望了望丰收的麦田,还有一大半没有收割呢。“要不我就在地上歇一阵,路又远。兴许还能多干点活来。”我们几个孩子都不同意:母亲干活实在不算太快,就算把午休的时间全都用上,这一大块麦田又能多出多少空地来?然而母亲最终选择了留守。等到我们吃罢午饭再次来到地上时,不由得大吃一惊:齐刷刷的麦捆在母亲的身后排成了长长的几行,空白地此时已完全占了上风。母亲的行动给了我们一家人极大的鼓舞,收割完一整块麦田时,夕阳还高高地挂在远处的山畔。美丽的阳光映照着母亲的汗珠,显得闪闪发亮。我不解地问,娘,你今天怎么能干这么多的活?母亲自豪地说:“庄稼人不怕手慢,就怕脚停。”我渐渐地明白了这句话的真谛:持之以恒地去干每一件事情,不管多么缓慢,最终会收获成功。
现在,母亲虽然已经作古,我也从一名不谙世事的孩子成了一名老师,但母亲的那些简单而又朴实的口头禅仍那么清晰地回响在我的耳边。有合适的机会,我一定要把这些口头禅也教给我的孩子和我的学生,让他们养成一个好的习惯,或者拥有一种超然洒脱的心境,或者树立一种锲而不舍的精神……