大根、二根是双胞胎兄弟。生在黄土高坡上一个偏僻的小山村里。
20岁时，哥俩一齐初中毕业。又一起报名参军。他们是村里有史以来最有文化的秀才，自然应该报效国家。于是，村里、乡里一致通过。
体检在县城。当晚，他们住在县城的招待所里。半夜，来招兵的首长查房，恰好听见这对兄弟不知是谁说了一句梦话。睡得迷迷糊糊的兄弟俩立刻被叫醒询问，大根看了弟弟一眼，憨憨地说：“是俺！”
大根因此没穿上军装。当兵的决不能说梦话。那可要泄密的。
30岁，大根在烈日下赤膊耕种。6岁的女儿在田头照看两个年幼的弟弟，3个孩子浑身是土。远处的窑洞房破败不堪。
同年，二根早已入党提干，并被推荐上了一所军事院校，成为一名当时最耀眼的工农兵学员。前一年，他娶了一位师长的女儿。
40岁。大根在一个砖窑当背砖工，为多挣几毛钱，他受着年轻人都受不下的苦。滚烫的、沉重的砖头压弯了他的脊柱，贫困使他清瘦的脸上布满刀刻般的皱纹。他的5个孩子有两个在上小学。一个念初中。这是全村的最高记录。
同年，二根在某研究所担任一项重点科研项目负责人，成绩突出，受到党和国家领导人接见。家庭美满，生活优裕。
50岁，大根遭遇多事之秋。大女儿被丈夫遗弃；大儿子因倒卖伪钞入狱；小女儿跟人私奔不知去向。‘离开那穷山沟一直是她的梦想；小儿子念不起高中，后来在叔叔的资助下才回到校园……
同年，二根出任该研究所副所长，总工程师，当选学部委员。儿子在念大学。家庭事业。一切顺利。
60岁，大根一病不起。二儿子在城里建筑工地当民工，白干一年，工资没拿到，还摔成了残疾人。小儿子在城里成了家，在妻子的亲友面前，居然不敢认乡下的父母。
二根回乡探亲，兄弟俩老泪纵横。命运如此不同，只因为一句梦话！那句话究竟是谁说的呢？
“谁说的？”二根终于问出了这个在他心中翻腾了40年的问题。
大根看着弟弟，幸福地笑了。
