一、寻根
2000年清明节那天,一辆小轿车在龙山村口停下,从车上下来一个五十来岁的汉子,打开后车盖取出一架折叠式轮椅架好。又从后座搀扶一位古稀的老翁,安坐在轮椅上,顺着坑洼泥泞的机耕道进了村,在王氏宗祠门前停下。老翁四处张望,似乎在寻找什么,村民们不认识他们,不知是路过的,还是谁家的亲戚。
不一会,村主任刘维仁来了,问老翁是从哪里来,要到何处去?老翁唯唯诺诺地说:“我是从台湾回来寻根问祖的,推轮椅的是我儿子王育三。”
村主任听了丈二和尚摸不着头脑,他俩怎会是龙山村人?就说;“这就是龙山村,你们是不是走错地方了?”老翁看了村主任一眼说;“笑话,自己的故乡还会走错?那祠堂门楣上‘王氏宗祠’四个大字,还是我爷爷赐的墨宝呢。”
村主任听他这么一说,就问他叫什么名字房子在哪里?家里还有什么人?
老翁说:“我叫王庆元,小名捡狗仔,房子在村尾的龙爪埂,听说龙爪埂的房子20年前被山洪吞噬了。”
王庆元见村民们投过不信任的目光,就问;“王贡生阿哥还健在吗?”
村主任见他能说出村里尊老王贡生的名字,信了,忙叫两个后生崽把王贡生阿公接来。不时一位耋耄老人在两个后生崽的搀扶下,蹒跚着脚步来了。王庆元上前摘下太阳镜一看,大叫一声:“贡生阿哥,我是庆元,小名捡狗崽呀!”
王贡生老人拄着拐杖来到王庆元身前,注视着他转了三圈,也叫嚷开了:“捡狗崽,是你吗?我不是做梦吧?”
王庆元紧紧拉着他的手说:“贡生阿哥,我坐轮椅都20年了,老了,废人呢。”
王贡生感叹地说;“记得当年骑竹马,转眼已是白头翁,老了,老了。”
王贡生牵着王庆元的手说:“走,上我家去好好聊聊。”
王庆元去到贡生阿哥家,就来了好些村民,在交谈中得知王庆元的父亲叫王洪源,解放前是地方上的保长。他家有个木器厂,一个谷烧酒酿造厂。谷烧酒是虔城向宫廷进贡的专用酒,清香、淳口、劲大,一喝就醉,醉而不伤身,飘飘欲仙。是他爷爷在朝廷为官时,盗用了谷烧酒的酿造秘方,酿造的谷烧酒,上等好酒进贡朝廷,劣质酒尾,卖给百姓饮用,赚了好多钱,是龙山村的首户。
他家谷烧贡酒的配方是父母直系单传,到了王庆元这一代就传不下去了。因为王洪源只有王庆元一个独子,年仅19岁的儿子还在求学。王洪源望子成龙,怎能让他放弃学业,回家承接谷烧贡酒的配方,一时不知所措,成了他一块心病。
一天王洪源去老同学刘乐洪家串门,一进门见一妙龄姑娘长得如花似玉、聪明伶俐,讨人喜爱。王洪源知道姑娘是刘乐洪的女儿刘福秀,就要和刘乐洪从同学成为亲家。刘乐洪一听满口答应,双方父母就迫不及待张罗了儿女们的婚事。
结婚不久解放军打过长江,王洪源坐立不安,万贯家业怎么办?自己身患肺痨,就要儿子王庆元带上刘福秀出逃。为了虔城谷烧贡酒不失传,再说虔城谷烧贡酒是打不破的金饭碗,就把酿制秘方传授给刘福秀,要他俩带上家财出逃。
王庆元的小舅子刘仁,得知姐夫从台湾回来赶了过来。见了王庆元声泪俱下说:“姐夫,你怎么现在才回来,怎么还去了一条腿?”
王庆元抹了把泪水说:“上世纪80年代,海峡两岸‘三通’了,就办好了回大陆探亲的手续,可是……”说到这里就泣不成声了。
儿子王育三,见父亲说不下去,就接上说:“上世纪80年代春暖花开,冰河解冻,海峡两岸‘三通’了,父亲就要回家寻根问祖。登机时激动地大叫一声:我终于等到了这一……,‘天’字没出口就从扶梯上栽下。送医院检查左脚骨折,住院医治出院后脚跛了。转到台北大医院,希望父亲快点好起来,圆就父亲的寻根梦,后来又出了车祸,左脚再次受损就截肢了。这一等20年未见好转,父亲年岁巳高,不能再等下去,就坐轮椅登机回来寻根问祖。”
刘仁听了,除了泪水还是泪水。他没见到大姐,就问;“我福秀姐她怎么没跟你们回来?”王庆元低垂着头说:“她,她死了。”刘仁一听急了,就问:“得的什么病?”“她没病,她很健康。”“什么时候?”“出逃第三天。”“死于车祸?”“不,她身坠大海而死,连尸体都喂鱼了……”说着就号啕大哭。
在场的人一听呆了,就要他说个清楚明白,王庆元抹了把泪水说开了。
二、遇难
原来,王庆元和妻子刘福秀出逃第三天,来到福建沿海,才知道海轮都被国民党封锁了。坐海轮无望就租用渔船横渡海峡,而国民党对各港口封锁严密,渔船不能在港口、码头靠岸,只能在偏僻的荒滩野岸靠岸,再用一块桥板,一头搁在岸上,一头搭在船头,大家通过桥板上船。
王庆元牵着老婆刘福秀小心翼翼上了桥板,渔船动荡摇晃,刘福秀一阵恐慌掉下了大海。王庆元一声尖叫:“刘福秀!”就要跳下大海营救。可他不会游泳。一位光头青年扯住他说:“你要和妻子同归于尽?多可惜呀!留得青山在,还怕没柴烧?”
光头青年见他悲痛欲绝地挣扎往海里跳,又开导他说:“后生崽,你也不要过分悲伤,睁开双眼看看,有多少人家破人亡,流离失所的?这是潮流……”
话还没说完船头一阵骚动,回头一看又有人落水了。光头青年一声呼叫:“老婆!”就纵身跳下了大海,经过一番挣扎,救起了老婆。他抱着老婆要上船,可是船已经开动了。只好抱着落海的老婆,望着远去的渔船走远了就往回走。去哪?不知道。
话分两头。
王庆元老婆落海,无疑做了鱼虾的美餐,老婆掌握了酿制谷烧贡酒的秘方,指望到了台湾就酿制虔城谷烧贡酒为生,现在一切都没了,他一人到了台湾何以为生?几次要跳入大海了却残生,无奈被同船共渡的难兄难弟看得紧。
渔船在海上漂泊了一天两夜到了台湾,因为是偷渡,渔船照样不能靠码头,就往远离村寨的孤岛靠去。孤岛悬崖峭壁,怪石嶙峋,王庆元体力不支跌倒在地,一位中年汉子上前搀扶他走出孤岛,走进渔民家。渔夫见他俩蓬头垢面,疲惫不堪,饥饿难当的样子,就为他俩煮了红薯。两人吃饱喝足精神来了,在交谈中得知陪伴他的中年汉子名叫吴尚柱,梅州山坑村人。