三三两两在离别,承诺不兑现。
——《浅唱》
犹记得当初我们曾在大树底下发誓,说我们永远都是朋友,永远都不会分开。然后快乐就迅速地生出细枝末节,蔓延到身体的每一个角落。
甚至欢笑撑得胸腔微微地发酸。
而现在,我在重庆这边遥望上海,你在上海那边适应寂寞。
我们都没有兑现诺言,我们都逃避兑现。
“小北”,这是你曾经的外号,我一直都没有忘记。每次看到这两个字的时候,泪水就会有往外涌的冲动,然后难过地闭上眼想你。想我们一起埋葬死去的小猫的日子,想我们一起去长江边上捡石头的日子,想我们一起在试卷堆里拼搏的日子,想我们一起被罚跑25圈的日子。那些曾经的岁月散发的美好在飞机上天的那一刻被全部抹杀,我只有眼睁睁地看着你去到那个未知的城市。
有些寂静的夜晚接到你的电话,拿起听筒你就开始哭,哭完又马上挂掉。我就在这边拿着听筒难过地想,你在那边过得有多寂寞呢?那样的日子,过得一定很累吧。
日子数着数着就过去了。你离开重庆已经8个月了。8个月是什么概念?是足以让一个人脱胎换骨的时间。我甚至可以想象,从来都是快乐嚣张的你,一个人在高楼大厦不断涌出的上海里行走会是什么样子。
马上就要到中秋了,你知道吗?
你还会回来这边,回来这个温润潮湿的城市,和我们大家一起过一个温暖的中秋节吗?
月亮可马上就要圆了呢。
后记:小北,我不敢奢求你回来,更不敢奢求你兑现诺言。我只想告诉你,就算一个人在那边,也要清醒而理智地走下去。我还是会在这边,默默地想念你的。