“啪、啪”两声响，筷子磕在桌沿上，断了。
我赶紧提着书包钻进了自己的房间，贴着墙坐下，身体死死地抵住门。我手里紧攥着那张“闯祸”的试卷，眼泪刷刷地淌着，脑袋里不停地回想着刚才的画面。
爸爸的脸都白了，是真的生气了。他从没打过我，这次竟拿着筷子向我的手掌拍来。他定是气急了，手都在发抖，所以才打在了桌沿上。
门外传来脚步声，是爸爸。“我不想见他！”我心里喊着，一转身钻进衣帽间，旋即拉上了门。爸爸走了进来，脚步很慢、很轻，停住了。房间里安静下来。突然，我听见他有些急促的呼吸声，看来父亲又要发火了……然而，他一句话也没有说。
我轻轻地推开一条门缝向外看去。天啊！我简直不敢相信眼前的一幕：爸爸在哭！
他抿着嘴，泪珠淌过他那满是皱纹的黝黑的脸，显得格外刺眼。一会儿，他张大了嘴巴，好像在竭力克制着自己的哀伤，生怕自己哭出声来。他用他那结实的臂膀，那只呵护母亲和我的臂膀，横着擦掉了挂在嘴角的泪珠。
我不知道他的眼光落在了什么地方，可那里分明只有凄凉与失望——甚至还有一丝难以觉察的无助与张皇。
他抖了抖双肩，头向这边转来。我赶紧把头又缩了回去。我不想让他看见我已经湿润的脸和通红的双眼。我应该为他保留一点作为男子汉和父亲的尊严。
等了一会儿，我再次探出头去。他将头深深地埋在双膝间，抽泣着，他该是忍不住了。
那天晚上，我们彼此都没再说一句话，但所有的一切却成为我终生难忘的回忆。我永远记得那个曾经失去了最心爱的联防工作却没有垮的爸爸，那个曾勇敢面对歹徒光荣负伤的爸爸，在他的女儿面前，哭了，哭得那么伤心，那么无助。我突然意识到，我就是他的希望，就是他的一切啊。
那晚过后，我便把一摞“泡沫”小说和那张具有特殊意义的试卷封存在了床底。在多少个挑灯苦熬的夜里，我的脑海中总会浮现出一幕画面：一个男人深埋着头，抽动着身体。午后的阳光将他的暗影撑得很大、很大……
