小时候，住在瓦屋下，每当下雨，便能听到淅淅沥沥。凄凄然然的雨声。长大了，住在钢筋混凝土的森林中，听不到雨声凄然，似乎生活缺少了不少灵气，缺了能让人感动的至柔至弱的东西，心在慢慢沙化。
于是，就怀念起那瓦屋雨声。雨，是柔弱的，是世界上最轻灵的东西。敲不响那厚重的钢筋混凝土楼房。
闲暇之中，有车回到自己曾经听雨的地方。恰逢那天小雨，又听到了那熟悉而陌生的雨声。迷蒙之中，雨声里透出一种古怪的情调，是久未沟通的那种。
他拒我于千里之外，向我表明它对我的陌生，然而我却能从意识的最深处感受到它存在的气息。
我有一种从梦中猛醒的畅快和历经迷茫后的沧桑感。垂老的志士有“夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦来”的抱负；迟暮的美人有“雨中黄叶树，灯下白头人”的幽怨；多情的诗人有“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花”的遐思；而我呢？我为何而听雨？雨势缓缓，轻柔地沁入了心窝，像暖春时节耳边的轻风。哦！原来我在雨中相约的竟是已隔了时空的那个自我，他在对面讲述我以前的一切。
我彷徨了，雨，真的能带走泪水里的苦涩吗？真得能洗净一切污秽吗？真的能滋润干涸的心吗？听雨，听信于心之间的交流，听灵魂与灵魂之间的对话，听真情的奔泻，听岁月淙淙的流淌。雨声所敲打的。除去岁月的回响外，还有昔日难再的痛惜与欲语还休的惆怅。
似乎只有在这雨声中，心灵才得以喘息。生命才得以延续。雨声依旧在响，像我真实的心跳。
