冬阳懒懒地洒下，将我的影子一半铺在船头，一半没入水里，任游船如何翩然前进，它始终不偏不倚。碧水微澜间，一艘渔船闯入视线，船上的渔夫正弓着身子，费力地拉起江中一张陈旧的网子，几条银闪闪的鱼挣扎着跳上来，却终是没能逃离。
目送渔夫消失走远，蓦然想起七年前我便是被夫君从清江里捞起来这事儿。
夫君名唤文渊，是青州开钱庄的商户。听下人们说，那日清风拂柳，正值春分，夫君带着俞管家从帝都办货回来，正好瞧见躺在岸边奄奄一息的我，夫君救了我之后，将我带回府上，又亲自在床边照顾了三天三夜，这才将我从鬼门关拉了回来。
我醒来后第一眼就望见这个面容清瘦的男人，他当时拿了本书靠在床边的竹榻上，房中是明明灭灭的烛光。我想说点什么，憋了半天憋出个“水”字。他见我醒来也并未说什么“你终于醒了”之类的话，只施施然下榻，踱到三足几前为我倒了杯茶。
我当时猜测他是我青梅竹马的情郎或是已然成婚的夫婿，我许是遭受了什么意外才想不起与他的过往。
而这个猜测只持续到他问我姓氏名讳，家住何方。
我在吃惊之余努力回想他这些问题的答案，却什么也没想出来。那时候他常年疾病缠身，府上正好跟了个大夫，大夫说我可能是被江中的乱石撞坏了脑袋，失了记忆。既是失了记忆，自然是什么都不记得了。
夫君说：“初见你的那日，你正好穿了件素白锦袍，以后就叫你素锦吧。”从此，我便被唤作素锦。
