二月的晨曦融化了冰雪，三月的春光催开了百花，四月的雨水打湿了芭蕉，五月的热浪送来了初夏。之后便是六月的骄阳霸占了天空，时不时风雨齐作，但仅仅是为了更盛气凌人的将温热播撒。
第三次期末考的结束铃骤然响起，晨再次用目光迅速扫过答卷上的每个字符，待到收卷老师的身影步步逼近才重重的放下笔。一会儿，旁人皆以走尽，考场中空荡荡只留下成绩的谜团。起身，收拾文具，撕碎考卷，随即走出考场。身后是漫天飞舞的纸屑。
春末夏初的白昼已变得很长，站在考场门口的晨突然觉得依然明晃晃挂在头顶的太阳很欠扁。他低头看看了手表，3时50分。校车要到4时10分才会到。正想着要去校站等车晨突然记起还有许多卷子丢在抽屉里没做，于是转了个身，拔腿往教室方向奔去。
晨的抽屉如女生般干净，整齐，一如他为人一丝不苟。打开桌盖，晨好很容易就找到了那几张复习卷，语数英科社，一份不落。他轻轻叹了口气然后把卷子一次叠好，放进随身背包里。正准备放下桌盖离开时，晨偶然瞥见了静静躺在抽屉一脚的一份通知，上面赫然印着几个大字：家长会。“哦，后天还要开家长会，我怎么给忘了？”晨颓然的笑笑，抓起通知塞进背包里，默默走出寂静阴凉的教室，又默默走进了灿烂而压抑的阳光里。
晨的家境很不错，父亲局长，母亲科长，爷爷奶奶都是退休教授，一有空就陪着孙子学习。晨的童年很幸福，但自打上了四年级，他日复一日，年复一年知觉的辛苦。父母对他要求很严，虽不用奔波于学校-家-补习班三点一线，但也称得上夏学三伏，冬学三九。除了自由，家人对晨可谓是有求必应。他喜欢小提琴，父母不惜千金购来高档小提琴，聘得名师指点；他爱读泰戈尔的诗，爷爷奶奶跑遍书店给她买来各式各样的泰戈尔的诗集；他想要个“开窗即湖，清风卷帘”的书房，一句话就使得举家搬迁至月湖小区……
家人是极爱晨的，晨也很孝顺。但眼看中，考试越来越近，晨感到了前所未有的沉重压力。家人的爱成了晨最大的包袱。虽然他努力平衡心态，考试时还是心慌意乱，屡屡失利。初三第二学期第一次中考模拟考，晨跌落至年级低21名，父母并没责怪他，反是好言安慰，和风细雨般的鼓励。他重整旗鼓，打算在第二次模拟考中取得进步，不料却退到了年级27名，一向沉着冷静的父亲被气得暴跳如雷，差点动手，幸亏被爷爷奶奶拦住。这次，晨不知道会发生什么。
可是，晨以往都是稳于年级前十位的啊！哪怕是这学期的期中考，他也轻松地考出了年级第7名的好成绩，为什么短短20多天，会落后这么多呢？晨已无数次问过自己，每次的回答都是无奈的叹息。
家长会结束了，晨倚在家门边听到了父亲迟疑而沉重的脚步声。开门，抬头，晨看到了父亲铁青色的脸，亦感觉到了自己内心的惶恐。父亲没说话，只是从晨身边走过，径直走进了书房。晨紧跟其后。父亲已经知道了一切，儿子的任性只让他感到震怒。走进书房的那一刻，晨心如止水，似乎从没这样平静过。但晨已经明白将要发生个什么了，在劫难逃，他选择用父亲的方式清醒自己的头脑，而书房中压抑的气氛正传递着父亲的愤怒，一如那个阳光灼人的午后，虽然看不见，但晨感觉得到——初夏的炎热，父亲的恨铁不成钢。
父亲站在窗前，晨站在他身后。书桌上摊着一本笔记本，写着：该生天资聪颖，基础扎实，一贯勤奋刻苦，屡得佳绩。然近日似心事重重，上课异常走神，且品德方面有些许偏差，似对班中一女生有倾慕之意……当下正处中考冲刺阶段，望其家长好生开导，切勿令其误入歧途，错过大好前程。
一会儿，父亲缓缓转过身，一记巴掌重重落在晨的脸上。晨捂住脸，看到一滴清水，从父亲眼角滑落，说不清是泪还是汗……
