10年前,我17岁。生平第一次被抬进了医院,就再也没能走着出来。我的腿,在那场意外的车祸中瘫痪了。
那时候和我在一个病房住着的,是一位二十五六岁的姑娘,她有着一张清秀端庄的脸和一双很水灵的大眼睛。她的情况比我更糟,胸部以下全部失去知觉,属于高位截瘫。陪护她的大约是她的爱人,一位温文尔雅的中学教师。虽然要忙着上课,但他依然每天都来,从不间断。他总是细心地照顾她洗脸刷牙,给她梳理长发,喂她喝药吃饭,按时帮她翻身按摩,给她带来她喜欢读的书,轻声慢语地讲自己有趣的见闻。很细心的一个人。
邻床的她也是位知书达理的知识女性,性情温柔娴雅,因为大我几岁,她亲切地称我为“小妹”。没人的时候常和我聊天,鼓励我,也把自己的一些护理治疗的经验告诉我。但是只要那个男人一来,她的脾气就会突然暴躁起来,不是挑三拣四稍有不顺就大发脾气,就是冷着脸任他怎样逗哄安慰始终沉默不语。但是男人一点儿也不计较,一如既往地温柔体贴。
同病相怜,我知道大姐心里的苦,但我却不能理解:她为什么要那么折磨自己的爱人呢?说实话,在内心里,我很有点儿为那位大哥感到不平。有一次,我终于忍不住问她:“大姐,大哥对你那么好,你为啥还总冲他发火呢?”
她苦笑了一下,没说话,眼圈已经红了。她说:“你还小,没谈过恋爱,你不懂……”停了一会儿,又说:“你瞧,都以为我们是夫妻,其实我们还没有结婚呢。恋爱谈了4年,计划着要结婚了,婚纱照都拍好了,不想却出了这事……你看我现在这样,医生不是说了吗,八成这辈子别想离开床了。可是他呢?我当然爱他,既然爱他,就不能拖累他,害他!我那么做,是想赶他走——他应该有更好的生活啊!可他这人,唉,太固执了……”
说到这儿,她已是泪流满面。
我看着她,眼里也涌出泪来。原来那些暴躁骄横都是因为爱啊!原来真正的爱竟是这样博大深沉,用心良苦!
以后再看到她故意发脾气,我心里就有了丝丝的隐痛。可是,他明白她的用心吗?有一次,吵过之后,大姐睡了,他坐在她的床边,神色黯然。我安慰他说:“大姐心情不好,你别放在心上。”他看着病床上的她,眼中忽然流出泪来,他说:“我知道她的用心,也知道她这是爱我。可她不明白,现在不单是她离不开我,我也离不开她呀!生气时我真想一走了之,我试过,但是不行……我这样照顾她,别人都以为是出于道义,其实,我是没有办法不爱她啊……”
看着他,我一时无语。
日子就这样在刺鼻的酒精味儿中过着,有好几次,我看到那位大姐在吵累的时候握着男友的手,泪流不止。我年少的心也跟着苦涩起来。
几年后,当我在自己的爱情里痛苦煎熬的时候,我总是想起邻床的那位大姐。真正融进了爱情,我才更真切地体会到了当年她那种揪心的痛。爱情到底是什么呢?或许没有人说得清。但我知道,爱,并不仅仅只有一种形式,坚守是爱,放弃,同样也是爱。