最新《瓦尔登湖》读书笔记1000字 瓦尔登湖的读书笔记

人的记忆力会随着岁月的流逝而衰退，写作可以弥补记忆的不足，将曾经的人生经历和感悟记录下来，也便于保存一份美好的回忆。相信许多人会觉得范文很难写？下面是小编帮大家整理的优质范文，仅供参考，大家一起来看看吧。

《瓦尔登湖》读书笔记1000字 瓦尔登湖的读书笔记篇一

旁观着别人的经历和思想，作为自己闲时的消遣

缺少耐心，长篇的书很少看，长篇的电视剧常用快进来解决

曾经有个朋友用“浮躁”来形容这种状态，我很认同

梭罗的《瓦尔登湖》，几年前买来以后就一直躺在书橱的角落

因为它从来也不是一本在浮躁的'心态下用来打发无聊的书

在这个下午，很难得的，没开空调，没开电脑，没看电视，只是看书

很喜欢其中对于瓦尔登湖各个季节的景观和周围的生态描写

有一种自然的力量，让人安静

在山顶眺望湖水，有银色小鱼时不时跃出水面，荡起阵阵涟漪

或有雾时在湖面泛舟，到湖心时渐渐睡去，直到小舟撞上沙滩才醒

正如梭罗所说，这样的景色，如果看上一眼，就足以洗刷掉街道和引擎上的所有油烟

因为对被种种欲求充斥的物质社会的不满，梭罗独自走入人烟稀少的瓦尔登湖

用自己的生命，知识和信念做了一个实验，告诉了我们一个自然人活着到底需要些什么

在瓦尔登湖阅读，耕种，垂钓，写作，买卖，独自生活

有一章叫做孤独，但从里面读到的不是寂寞，而是享受

我想，在瓦尔登湖的寂寞，已经是一种清淡的乐趣了吧

梭罗毕竟是勇敢的，在哈佛毕业后走入森林，在瓦尔登湖畔生活了2年后，又重新回归城市

理由是还需要尝试一些别的生活方式

瓦尔登湖不同于陶渊明的桃花源，它不是一个隐士的理想世界

而是一个抛弃物欲，用自己的力量，劳作和精神来生存的所在

我从不曾想过要避世而居

只希望在纷争的俗世尘嚣中，内心能存有一面瓦尔登湖

那里有简单质朴的生活，永远平静冲虚

《瓦尔登湖》读书笔记1000字 瓦尔登湖的读书笔记篇二

这本书，我从20xx年看到了20xx年，期间几度中断，但又无法放弃。也就是说，这是一本让我看得昏昏欲睡，却又爱不释手的书。昏昏欲睡，是因为自己这学期的生活和工作节奏和梭罗先生在瓦尔登湖的生活节奏相比，确实快得多，也杂乱得多，每当有空闲翻书，已经是工作之后比较疲累之时，看着他用那么多文字描写并无太多情节的大自然场景，免不了犯困；爱不释手，是因为梭罗先生所追求的那种本真的生活态度，又是自己一直比较认同并且向往的。后半部分，我是听着龚一先生的古琴曲读完的，静下心来读，效率更高，也明显更加享受。

在远离尘世的大自然中，在康科德，在瓦尔登湖畔，在森林里，梭罗先生自己盖了一所房子，他自给自足，过着极简的生活，吃着极简的食物；虽然也会感到孤独，但他享受着劳动和收获的喜悦以及阅读带给他的无穷乐趣；他在黎明之前出门，他在夜晚的森林里靠腿而不是眼睛辨别方向；他倾听来自森林里的每一种声音；他长时间静静地观察湖水颜色变化和水温的起伏；他和禽兽为邻；他花很长的时间自制炉灶生火取暖，研究湖面结成的第一块冰；他从大自然中悟出了很多人生的道理……

梭罗先生说，常年生活在大自然中的人，就是大自然的一部分了。这么说来，我是算不上大自然的一部分的。作为从小在小城市长大的人，作为一个饭来张口衣来伸手的“某零后”，我冬天烤着暖气、夏天吹着空调，懒得做饭就叫外卖，无聊的时候只会上网，我喝着经过几十道过滤工序的纯净水，享受着从超市买来的蜂蜜，品味着带着精致包装的零食……我从不考虑这些和大自然有什么关系。我害怕毛毛虫，讨厌牛粪的味道，我不知道农作物的生长过程，我没有见过小麦是如何变成面粉的，我没有砍过柴，没有挖过土豆，没有翻过蚯蚓，没有放过羊，没有喂过猪，我见到蜜蜂就躲得远远的，见到老鼠一定会尖叫，我是看了《爸爸去哪儿》才知道火龙果原来是那样长的……我必然离不开大自然，却也好像并没有和大自然有多亲近；我生在地球上，却好像并没有在地球上独自生存的能力。

每当想到这些，我就总觉得自己的生活中好像有很大一个缺口。我们听了太多课，学了太多书本上的知识，而并没有从真正的生活中汲取丰富的营养。“一个孩子要是自己开挖出铁矿石来，自己熔炼它们，把他所需要知道的都从书本上找出来，然后他做成了一把他自己的折刀——另一个孩子则一方面在冶金学院里听讲冶炼的技术课，一方面收到他父亲给他的一把洛杰斯牌子的折刀，——试想过一个月之后，哪一个孩子进步得更快？又是哪一个孩子会给折刀割破了手的呢？”

西北大学李浩老师在讲到他对大学教育的思考时提到过“不作不食”这个观点。他说“当下中国经济的发展使得80后、90后的学生视‘张口吃饭，伸手穿衣’为天经地义，不会明白不作不食这样浅显的道理，故对不劳而获的批评也没有反思。从通过体力上的`劳作以养活生命、强身健体、躬行实践，到通过脑力上的劳作以开发心智、锤炼思维、缜密思想。劳动的好处不言而喻，劳动的重要性也不言而喻。这些本该是幼儿园就要知道的常识，现在则要以棒喝的方式向大学生补课。”

面对新闻报道不太接地气儿的现象，中宣部、中央外宣办、国家广电总局、新闻出版总署、中国记协五部门也曾在全国新闻战线组织开展“走转改”活动，强调“一头汗两腿泥”才能写出好新闻。

陈虻说，不要因为走得太远而忘记为什么出发。

美食、名誉、利益、地位、金钱……我们的生活似乎太复杂了，梭罗说“甚至连吃饭也一般只不过是吃一顿饭的比喻”。的确，是不是我们现在复杂的生活也已经是生活本来面目的一种比喻了？我们如此卖力，如此拼搏，如此奋斗，似乎人生路上有太多的追求，但在适当的时候，我们应该停下来好好想想是不是在追求“人生目标”的路上有点走偏了？夜晚“在森林中你只要闭上眼睛，转一次身，你就迷路了”，同样，在人生的路上前行，也要经常提醒自己保持清醒，认清方向，不要迷路。

梭罗先生告诉我们，要回归生活本真，不要形式主义——这大概就是我放不下这本书的最大原因吧。作者：郭雨欣

《瓦尔登湖》读书笔记1000字 瓦尔登湖的读书笔记篇三

每一个作家都应该用简略诚实的方式描述自己的生活，而不是总说一些道听途说的事情，他们的写作，应该像他从远方给亲人寄信那样诚恳而又间洁：假如一个人真诚地生活，他肯定是住在遥远的地方。

我是观赏一切美丽景色的皇帝，我的权力是绝对的。

可以按照自己的喜好来阅读，没有人会勉强自己，只有合适的衣服才有用处。

所有不幸的根源，得来容易，摆脱却很难。他们要像人那样幸福的生活，就必须推翻一切东西，有许多不幸的灵魂即将被生活压垮。

人们在大的错误前提下工作，只有愚蠢的人才想要这种生活方式，他们活着的时候还不明白，临终之时也一定会明白。

由于愚蠢和错误，许多人都被人为的烦恼所困扰——整天进行无穷无尽的劳役。这个样子，生命再美丽，他们又怎么能享受到？手指因为过度辛劳而变得粗糙颤抖，每天如此劳动，根本没有一丝空闲去改善自己。

关于车夫，比起他所运送的货物的赢利，他的命运无足轻重，他一辈子都在为乡村老爷驾车奔忙，他有何神圣可言？又怎会不朽？

比起我们的个人见解，公众的意见其实只是一个虚弱的独裁的人，一个人对自己的看法，就决定了他自己的命运，指明了他的最终归宿。

她们根本不关心自己的现实命运，好像浪费自己的生命和永恒的价值根本没有一点关系。

许多人过着看似宁静实际上却是没有希望的生活，这是绝望的命运安排。不做没有希望的事，才是真正的智慧。

资历深年纪大的不一定可以教育好年轻人，事实上也不可能。他们的确获得了很多经验，但是他们失去的更多。实际上，老人也并没有什么重要的知识可以传授给年轻人，他们的生活大多很凄凉，充满了失败。他们没告诉我任何东西，或许根本没有能力告诉我这些。

从没有人去衡量人的真正力量，我们也不应该总是按照个人的经历来判断他的能力，个人所能一一尝试的事情并不多。无论你失败了多少次，不要烦恼，我的孩子，没有人可以要求你必须完成你还没有做完的事情。

我们大可以心安理得地相信比我们实际知道的更多东西。我们不应该对自己过分关心，这样才可以把这些关心真诚地给予其他人。我们天生就喜欢把自己工作的重要性无限夸大，我们多谨慎啊！那些烦恼和忧愁实际上是什么？它们究竟是否值得我们费尽心思，或者说值得我们谨慎对待？

大多数的奢侈品，还有大多数所谓的生活舒适品，不仅不必要，还会严重阻碍人类的进步。从奢侈和舒适的角度来说，最有智慧的人的生活总是比穷人还要简朴。一些哲学家，他们表面上十分贫困，但是内心却十分充实。只有站在安贫乐道的立场上，一个人才能成为一名公正而有智慧的人生观察者。

现代到处都是哲学教授，却未见几个真正的哲学家。一个哲学家与一个哲学教授不同，他不仅要思想深刻，不仅要建立一个学派，还要热爱智慧并根据智慧的引导去过一种朴素独立大度和值得信赖的生活，要解决生命的问题，不仅要在理论中埋头，还要更多地从实践出发。大智者大思想家的成功，常常不是帝王式的，也不是豪杰式的，而是大臣式的成功。

有一类人，他们表面上十分富有，却是最贫穷的一种。他们积聚了乱七八糟的东西，却不知道怎么使用怎么摆脱，他们用金银给自己打造了一幅镣铐。

他们没有意识到，如果别人要来买你的篮子，你必须要让人觉得你的篮子是值得买的。我关心不是怎样让人来买，而是怎样才可以避免出售。人们所赞叹的所谓成功的生活，实际上只是一种生活的可能而已。我们为什么要夸耀一种生活，而贬低其他形式的生活呢？

国王和王后所有的衣服只穿一次，他们根本没有没有享受到穿合身衣服的快乐，只不过是个悬挂衣服的衣架，而我们的衣服每天都和我们融为一体，显示着穿衣人的个性，最后我们甚至不愿将其舍弃，就像不愿意舍弃自己的身体一样。

因为人们注重的并非是真正应该尊敬的东西，而只是那些受到人们尊崇的东西。我们熟悉的人很少，认识的衣服鞋子和裤子却很多。要是没有衣服，人们的相对身份还可以保持吗？要是没有衣服，你能准确的告诉我，文明人中谁最高贵吗？

人的需要，不是一定要应付什么事业，而是要有作为。我们尽管穿着旧衣服，但还感觉像个新人，有了新的生机。依靠的'只是内在的辛勤和扩展，因为衣服只是外在的保护和世俗的烦恼。

一个人应该穿的简单，他还应该在生活的各个方面都考虑周密，防患于未然。

如果你很富有，那就要像枣树那样慷慨施予，但是如果没什么可给的，那么就像柏树一样，成为一个信仰独立的自由人吧。

我们首先要做的就是简朴与安宁，不要充当穷人的先知，而是要勤奋努力的成为世界上一个有价值的人。

做好事，同样需要足够的智慧。行善，不是泛爱。一个人要在世间谋生，如果生活方式简朴，头脑聪明，那么就不应该是一件难事。人们谋生并不一定需要流汗，如同原始民族的简朴生活追求。

我愿意世界上的所有人，生活方式越不同越好，但我更希望每个人都能谨慎耐心地找到并坚持他的生活方式，而不是简单地采用父母或邻居给他的生活方式。

合作其实就是一起生活。

人们做了罪恶的事情，死后就难免留下骂名。

人们一年只要工作六个星期就可以保证全年的费用支出。打零工的人最自由，他一年只要勤奋工作三四十天，就可以解决一年的生存问题。

（关于放牛）不是人放牛，简直是牛在放人，因为前者需要更大的自由。

他们不应该对人生仅仅采取一种游戏或研究的态度，而是应该自始至终真实地体验人生。

那里传授一切知识，训练一切技能，就是不传授和训练生活的艺术。（让他学化学，却不教他制作面包的技巧…）

最昂贵的的并不是学生最必需的，学费是收费项目中最重要的，但是他通过和如同代人中最有知识的人交往所获得的最有意义的教育，却是免费的。

学生们逃避了必需的任何劳动，但他们得到的却只是可耻的无用的空闲，而本该借此获得的丰富经验，他们却完全没有学到。

崇尚奢侈的人开创了新的时尚，而其他人的就紧跟随他们。所有的人都在追求xine服装样式，这是一种幼稚而原始的趣味。

《瓦尔登湖》读书笔记1000字 瓦尔登湖的读书笔记篇四

绝大多数人，即使是在这个相对自由的国家，仅仅由于无知和失误，在生活中疲于应付各种自找的烦恼和多余的劳役，乃至没有余力去采摘那些美好的人生果实。实际上，人每天奔波劳碌，根本没有闲暇享受真正完整的生活。

人性最美好的品质就像水果表皮的白霜，只有通过最谨慎的处理才能得到保留。然而我们无论对待自己，还是对待他人，都不曾如此温柔。

我自己的目光已经被阅历磨的很尖锐。

你们不惜把自己累到生病，为的只是能够存下些许防病的钱财。

大多数人生活在无言的绝望中。所谓的委曲求全是积重难返的绝望。

智慧的特征之一，就是不去做绝望的事。

什么是真正的生活必需品和真正的生活方式？

没有哪种思考或者做事的方式，无论它是多么的古老，值得我们盲目地去跟从。今天每个人宣称或者默认为万世不移的真理，到明天也许就被证明是谬误。

最明智的人不曾从生活只能够学到任何有绝对价值的知识。实际上，老年人并没有非常重要的忠告可以给年轻人，他们自身的经验很局限，他们的生活充满了可悲的失败，而且都是各种个人原因造成，这他们肯定也知道。

人的能力从未得到测量，我们也不能依照任何先例来判断他能做些什么，因为他做过的事情实在是太少了。

如果说我有什么懊悔的话，那就是懊悔我自己太过循规蹈矩。从前我真是鬼迷心窍了，怎么会表现得那么安分守己呢？

你能从圆心画出多少半径，生活就有多少种方式。所有的改变都是奇迹，但这种奇迹时时刻刻都在发生。孔子说过：要知道我们只知道我们知道的，不知道我们不知道的，那才是真正的知识。既然已经有人把一切未知事物排除在他的`认知之外，那么人们不敢去尝试新的生活方式也就不难理解了。

看看商人的旧帐本，看看人们在商店里最常购买的是什么，他都储备了什么商品。时代的进步几乎没有影响到人类生存的基本法则。人的生活必需品细究起来的话，可以具体分为如下几种：食物、住所、衣物和燃料。

人的身体就像火炉，而食物就是燃料，保持在肺里的内在燃料。生病或者死亡是因为这种燃料发生的太快，或者缺乏燃料，或者通风口出了问题，最终导致火焰熄灭。

我要站在永恒的过去和永恒的未来交会点，也就是纯粹的此刻，我想要活在当下。

在日出时起床是极其重要的一件事情。

我向来致力于培养各种严格的经商习惯，它们对每个人来说都是不可或缺的。

我们的衣服每天都变得更加贴合我们的身体,渐渐烙上了穿衣者的性格。

生命的关键时刻，都是由内在的努力和生长引起的。

商品就是你用来换他的那部分生命。

拥有了房子之后，农夫也许不是变的更富裕了，而是变得更贫穷了，实际上是房子拥有了他。

谈论重大话题，我们需要的是智慧，而不是速度！

人为了和牛交换劳动，光是收割牧草，就得花上六个星期,而且这种活可不是儿戏。

穷人往往不是特别饥寒交迫，他只是浑身肮脏、衣衫褴褛和举止粗鲁。这跟他的品味有关，倒不仅仅是因为他穷。如果你给他钱，他也许会用来买更多的破烂衣服。

我想要的是一个人的鲜花和果实，我希望他身上有某种芬芳来熏陶我，在我们的交往中能够感受到他的成熟。

我们应该散发出去的，不是绝望，而是勇气，不是病态，而是健全。

我们自己首先要像大自然那样简单而美好。

每棵树都有其相应而固定的开花结果的季节，期间它枝密叶茂、繁华满树，而后则枯萎凋零；柏树和这两种状态无缘，他总是苍苍郁郁，而这正是自由者或者说不受宗教羁绊者的特性——别让你的心牵挂那些短暂易变的东西！

好累，期间智慧需要慢品和应用！

《瓦尔登湖》读书笔记1000字 瓦尔登湖的读书笔记篇五

瓦尔登湖是美国作家亨利·戴维·梭罗所著的一本著名散文集。该书出版于1854年，梭罗在书中详尽地描述了他在瓦尔登湖湖畔一片再生林中度过两年又两月的生活以及期间他的许多思考。

美国的19世纪是个辉煌的时代，一大批作家都深受超验主义的影响，主活在这一时代的梭罗也不例外。作为这个时代的代表人物，梭罗对超验主义更是身体力行，《瓦尔登湖》就是他这一思想的体现，它是一部蕴含了深刻哲理的散文。细细读过《瓦尔登湖》的人都有体会；他是在探求怎样实实在在的生活，怎样体验与经历有意义的生活，为自己，也为他的市民同胞，还有当时与后来的读者们。

瓦尔登湖主要内容简介

一、《瓦尔登湖》内容简介

《梭罗远离尘嚣，他想在自然的安谧中寻找一种本真的生存状态，寻求一种更诗意的生活。《瓦尔登湖》一书，详细地记录了作家在长达两年的.时间里的日常生活状态以及所思所想，他在小木屋旁开荒种地，春种秋收，自给自足。他是一个自然之子，他崇尚自然，与自然交朋友，与湖水、森林和飞鸟对话，在林中观察动物和植物，在船上吹笛，在湖边钓鱼，晚上，在小木屋中记下自己的观察和思考。他追求精神生活，关注灵魂的成长，他骄傲地宣称：“每个人都是自己王国的国王，与这个王国相比，沙皇帝国也不过是一个卑微小国，犹如冰天雪地中的小雪团。”梭罗以他的实际行动告诉我们：人们所追求的大部分奢侈品，大部分的所谓生活的舒适，非但没有必要，而且对人类进步大有妨碍。

二、其他信息

1、《瓦尔登湖》是美国作家梭罗独居瓦尔登湖畔的记录，描绘了他两年多时间里的所见、所闻和所思。大至四季交替造成的景色变化，小到两只蚂蚁的争斗，无不栩栩如生地再现于梭罗的生花妙笔之下，而且描写也不流于表浅，而是有着博物学家的精确。

2、该书崇尚简朴生活，热爱大自然的风光，内容丰厚，意义深远，语言生动，意境深邃。

3、亨利·戴维·梭罗(henry david thoreau，1817-1862)，美国作家、哲学家，超验主义代表人物，也是一位废奴主义及自然主义者，有无政府主义倾向，曾任职土地勘测员。

《瓦尔登湖》读书笔记1000字 瓦尔登湖的读书笔记篇六

不要认为《瓦尔登湖》引了若干孔夫子的话，就认为梭罗是在为别人的思想写作，安宁笔记——给《瓦尔登湖》。他不是在借鉴中国人的山水观念——也不是在模攀他们的生活方式：恰恰相反，他让这些因素都为他一个人服务。事实上，从西方对中国古典哲学的研究来看，思想家们都是非常独立的——他们从先哲的著述中汲取对自己观点有所佐助的内容，如伏尔泰选取“仁爱”，作为法国大革命的先驱性指导；又如英国人派使节访问中国之前，他们一度非常崇拜儒学，因为这给予了统治阶层一套非常完整且适合他们社会发展阶段的体系模型——梭罗也不例外，东方为他的宁静生活带来了精神上印证。

不若更公平地讲，除了现在已经不合时宜的繁杂礼制（以为我们大部分人所更正为“礼节”）之外，西方人引用中国先哲的言语频率还是相当高的：和西方的思辨与对微观世界的思考不同，东方讲求务实的哲学家们为后来者提供了丰富的理论依据。而对于梭罗的walden，它们不过是修饰屋檐的雕花而已——虽然曾经师从大名鼎鼎的emerson，作者本身却一点都没有他身上的那种大宏观的思想气质：梭罗的优点在于细腻，机敏而不多疑，热爱生活，并且热爱属于自己的思想（这也正是一个独具者所必须具备的一项能力）。同时，他的文笔独到优美（这点毋庸置疑），也是使得这部书成功的一个原因。

下面从文中摘录的语段，就是我认为梭罗写得异常精彩的部分。

人类在过着静静的绝望的生活。所谓听天由命，正是肯定的绝望。你从绝望的城市走到绝望的村庄，以水貂和麝鼠的勇敢来安慰自己。在人类的所谓游戏与消遣底下，甚至都隐藏着一种凝固的、不知又不觉的绝望。两者中都没有娱乐可言，因为工作之后才能娱乐。可是不做绝望的事，才是智慧的一种表征。

——简朴生活

在这样一段似乎有几分断章取义的文字里，我读到另一种人生的表述：人类千百年来的生活一直都是如此，风云不惊，却有沉重的暗流涌动。绝望是每个人天生所具备的气质，一切有关于命运的抵抗不过都是在拒绝这种与生俱来的气质：然而，在它面前我们却都显得如此渺小。对命运的服从于对命运的反抗之间，选择本已经让人感受到极致的矛盾与痛苦——而绝大多数人的服从的`绝望，则更多地体现于根本不能实现的勇气的渴求。人类缺乏本身安宁的态度。在绝望的挣扎中，我们愈败愈勇，却越陷越深。

事实上我们少掉的，恰恰是真正带给生活希望的安宁。我们与自己渐行渐远，抛弃自己从前的生活方式，并想以变化来引领一种新的生活：但是真正的平静也许正是这种看似绝望的外表所具备的，晨起晚归的耕作，把梦想和星辰与风雨交织在一起。智慧并不强调避世，却是追求一种看似粗劣，实则高逸的自然主义的生存。

瓦尔登湖畔的生活正是这个样子。抑或，那也并不是瓦尔登湖周围所有的栖居者所具备的生活——正如陶渊明种豆，梭罗也种豆，可是陶潜之所以得到“草盛豆苗稀”的成果，而远远不及后者的丰厚所得，原因就出在种豆的心境。我相信，前者的心虽然孤高，却不能够真正洒脱于尘世，不能够与村野之间人类最为纯洁的生活相融合；而梭罗却将智慧带到这种生活里，而历史也证明他的劳作并不是为了逃离尘嚣，而是一种对贴近大地的渴望。

然而，据我们知道的一些角色中，也许只有瓦尔登坚持得最久，最久地保持了它的纯洁。许多人都曾经被譬喻为瓦尔登湖，但只有少数几个人能受之无愧。虽然伐木的人已经把湖岸这一段和那一段的树木先后砍光了，爱尔兰人也已经在那儿建造了他们的陋室，铁路线已经侵入了它的边境，冰藏商人已经取过它一次冰，它本身却没有变化，还是我在青春时代所见的湖水；我反倒变了。它虽然有那么多的涟漪，却并没有一条永久性的皱纹。它永远年轻，我还可以站在那儿，看到一只飞燕但然扑下，从水面衔走一条小虫，正和从前一样。今儿晚上，这感情又来袭击我了，仿佛二十多年来我并没有几乎每天都和它在一起厮混过一样，——啊，这是瓦尔登，还是我许多年之前发现的那个林中湖泊；这儿，去年冬天被砍伐了一个森林，另一座林子已经跳跃了起来，在湖边依旧奢丽地生长；同样的思潮，跟那时候一样，又涌上来了；还是同样水露露的欢乐，内在的喜悦，创造者的喜悦，是的，这可能是我的喜悦。这湖当然是一个大勇者的作品，其中毫无一丝一毫的虚伪！他用他的手围起了这一泓湖水，在他的思想中，予以深化，予以澄清，并在他的遗嘱中，把它传给了康科德，中学生作文《安宁笔记——给《瓦尔登湖》》。我从它的水面上又看到了同样的倒影，我几乎要说了，瓦尔登，是你吗？

——湖泊

对这样的生活，我做不到不心存艳羡，但是却也叹服作者这种深沉的、对于家乡的湖泊的爱。他的文字里充满了美的叙述，仿佛有一支妙笔为伴——而这支妙笔，如果我们非要破译它的身份的话，那么，这就是梭罗对家乡的一种情怀。一个人即便有再强的语言功底，如果描写自己心中所漠然的景物，也断是写不出任何美好的文章的。

梭罗是一个可以挖掘出许多东方性格因素的人。首先，他便是一个有三分归隐情节的人。他生活于瓦尔登湖的那段时间，正是许多青年奋发于事业追求，而最不愿意回到村野之地的年华：在这一方面，他具有东方人格外提早的成熟，而从本质上讲，就是拥有异常宁静的心态，超乎年龄的生活智慧。另一方面，他又拥有中国古代知识分子的觉醒意识：也就是说，他连最高级的“东方式”矛盾都具备。他支持反对美国蓄奴制度的运动，并且在这个运动的领导人约翰布朗被逮捕，且被判绞刑处死时，发表了为布朗辩护和呼吁的演讲——这倒让我联想到了闻一多先生，虽然两者又是世纪之隔，但我们所看到的精神内涵式类似的。梭罗绝不是一个避世的、或者说是真正厌倦生活的人，恰恰相反，他的性格如此鲜活，和他家乡美丽的瓦尔登湖完美地契合。

既然前面提到了东方性格，我们便能够容易地联想到中国人的一种特殊的情怀：寄情山水不如说是寄情于自己的性格，这一点，饱读东方经典的梭罗不会不明白。抑或，两句话就能概括他对这座湖泊的深情之本：一句是俗话，“一方水土养一方人”，另一句则是李白的“相看两不厌”——不过青莲居士所寄乃是高山罢了。nostalgia & narcissism，终究是连在一起的。

如果一个人听从了他的天性的虽然最微弱，却又最持久的建议——那建议当然是正确的——那他也不会知道这建议将要把他引导到什么极端去，甚至也会引导到疯狂中去；可是当他变得更坚决更有信心时，前面就是他的一条正路。一个健康的人内心最微弱的肯定的反对，都能战胜人间的种种雄辩和习俗。人们却很少听从自己的天性，偏偏在它带他走入歧途时，却又听从起来。结果不免是肉体的衰退，然而也许没有人会引以为憾。因为这些生活是遵循了更高的规律的。如果你欢快地迎来了白天和黑夜，生活像鲜花和香草一样芳香，而且更有弹性，更如繁星，更加不朽，——那就是你的成功。整个自然界都庆贺你，你暂时也有理由祝福你自己。最大的益处和价值往往都受不到人们的赞赏。我们很容易怀疑它们是否存在。我们很快把它们忘记了。它们是最高的现实。也许那些最惊人、最真实的事实从没有在人与人之间交流。我每天生命的最真实收获，也仿佛朝霞暮霭那样地不可捉摸，不可言传。我得到的只是一点儿尘埃，我抓住的只是一段彩虹而已。

——更高的法则

人以什么心态活着，很大程度上决定他会怎么活着。一个忧郁的人永远不可能获得他所追求的快乐，相反，他的生活会变得更加忧郁而自闭，以适应他永远抬不起头的心态。同样道理，一个自以为自己可以由禀赋所鞭策的人最终会为禀赋所驱使——错并不在人的天性本身，也许却只是在驾驭中一个小小的方向性失误。从某种程度上来说，这样的关联是低级的，却也是最容易创造的。人把自己和周围的环境联系在一起而营造一种心绪，事实上是没什么难度的——但若想用心灵去破解一种心绪，则要遵从一个完全不同于此的法则。

如果说人生的变迁相当于一个运动，变化才是主要成因的话，那么在高一个层次的思想中，我们应该回归一个更为平静的层面，那就是“守恒”：好像每一天太阳都会升起，每一次太阳升起都会使大地遍洒欢乐与希望那样，人生在这个层面上时是薄的，却也是真实而伟大的。我们的获得看似是微小而不值得一提的，但是这种平淡而不张扬（中国人谓之“中庸”）的生活正是以这种方式使得人们获得明慧的思想，并将这个世界改造得更美好的。

像湖水一样，瓦尔登的冰，近看是绿的，可是从远处望去，它蓝蓝的很美，你很容易就辨别出来了，那是河上的白冰，或是四分之一英里外的湖上的只是微绿的冰，而这是瓦尔登的冰。有时候，从挖冰人的雪车上，有一大块冰掉在村中街道上，躺在那里有一星期，像一块很大的翡翠，引起所有过路人的兴趣。我注意到瓦尔登的一个部分，它的水是绿的，一俟冻结之后，从同一观察点望去，它成了蓝色。所以在湖边的许多低洼地，有时候，在冬天，充满了像它一样的绿色的水，可是到了第二天，我发现它们已冻成了蓝色的冰。也许水和冰的蓝色是由它们所包含的光和空气造成的，最透明的，也就是最蓝的。冰乃是沉思的一个最有趣的题目。他们告诉我，他们有一些冰，放在富莱喜湖的冰栈中已有五年，还是很好的冰。为什么一桶水放久了要臭，而冻冰以后，却永远甘美呢？一般人说这正如情感和理智之间的不同。

——冬之湖

我关注的是最后两句话。这两句话使我感受到自然教诲的伟大——虽然这也不是梭罗的首创，它们对我却有一种超乎文本本身的启示。