80后相声演员曹云金，因为帅气的外表和幽默诙谐的表演风格为观众所熟知，他开奇局、辟蹊径，首创视觉相声演绎的时尚新篇章，被称为“80后欢乐教主”，连续3次登上春晚舞台，也是2014年唯一登上春晚舞台的相声演员。10月中旬，他刚结束电视剧《杀手锏》的拍摄，又马不停蹄地加入了由他主演、英达导演的《龙号机车》剧组。鲜为人知的是，从一文不名的“北漂”打拼成“跨界明星”，他背后一直有坚强母亲的一双手在托举！
下岗母亲引荐，拜师郭德纲
1984年，曹云金出生在天津市个普通工人家庭。天津是全国闻名的曲艺之乡，小时候，只要母亲打开半导体收音机听相声，调皮好动的曹云金就会非常安静。他最爱听马三立、侯宝林等大师的段子，常常乐得手舞足蹈。
曹云金9岁那年，父亲得了一种怪病，不能睡觉，成天只能坐着，躺下就喘气。为了给父亲治病，母亲带着父亲跑遍了天津、北京的各大医院，都不能确诊到底是什么病，一家人欲哭无泪。1999年冬天的一个晚上，曹云金端了一小碗面条来到父亲床前，一勺勺喂父亲。此时父亲已被病痛折磨得形容枯槁，吃了半碗后，突然抬头望了儿子一眼，眼神里充满疼惜和眷恋，然后头一歪，眼睛就闭上了，再也没睁开。
母亲很坚强，几乎没哭过。曹云金和妈妈一样，把伤痛和思念埋在心底。高中毕业后，他尝试着做小生意，学摄影，还当过汽车销售员。虽然踏上了艰难的谋生之路，但曹云金对相声的热爱却与日俱增，说话越来越幽默，很多人都说：“嘿，金子，你说话真逗。”别人的夸奖，让他心里美滋滋的。
一天晚上，曹云金回到家里打开电视，屏幕上相声大师刘宝瑞正在表演单口相声《官场斗》。他认真听完后，情不自禁地模仿起来。母亲见儿子着魔似的喜欢相声，就问：“金子，你这么爱听相声，想不想学呢？”他笑着说：“想学，您给我找个师父吧。”母亲又问：“你想跟谁学相声？”他脱口而出：“马志明和田立禾两位老先生都可以，我只服他俩！”
2001年春节后，曹母通过朋友找到了相声泰斗张寿臣的关门弟子田立禾，但对方不收徒弟，只答应给曹云金开蒙。见大师愿意教他，曹云金开心极了。从此，家里却多出了一笔开支。已下岗的母亲一天打3份工：上午给餐厅洗碗，下午做钟点工，晚上还要带点手工活回家做，常做着做着就睡着了。曹云金看着日渐苍老的母亲，心疼不已，他暗下决心学好相声，赚钱了一定让母亲好好享清福。
入门后，田立禾建议曹云金报考自己所任教的中国北方曲艺学校。曹云金自知不是上学的材料，最终谢绝了田立禾的好意。学相声，没有师父手把手的指导，只能是相声界的门外汉。曹母见儿子为拜师问题而苦恼不已，就对他说：“金子，你有个表姐夫叫郭德纲，你可以跟他学。”
学徒生涯开始后，郭德纲明确要求曹云金每天早晨5点起床，洗漱一番后，出去找个空旷之地喊嗓子，唱太平歌词，7点后回来吃早饭，然后压腿练形体，中午休息一会儿，下午继续练基本功。为了给师父留下好印象，他早起不仅练功，还抢着打扫屋子、买菜、买报纸、沏茶、做饭、遛狗等。有时曹云金受了委屈，心里涌起一阵酸楚，在电话里向母亲诉苦。母亲却告诉他说：“金子，你一定要听师父的话，不仅要多干活，还要动脑子，把活儿干得特别好，师父才会觉得你是块好料。”
2002年春节后，郭德纲让曹云金练单口相声《五鼠闹东京》，这个段子较复杂，有很多包袱和肢体语言。他练了几天后，自以为过关了，请师父安排别的段子。“不行！这个段子你要反复练，天天练。”郭德纲大声呵斥。曹云金问：“师父，我要练多久？”郭德纲告诉他：“至少需要半年。这个段子很重要，你练得好上加好，以后练别的段子就会融会贯通。”随后，郭德纲隔三岔五检查曹云金的练习成果，经常是听了开场白，就要他“重走，回去。”这个段子让他练得都快呕吐了，也只能硬着头皮坚持下去。
练了一年多都没有登台的机会，他想打退堂鼓。母亲几乎隔天就给曹云金打电话。一次他无意中流露出对师父的怨意，母亲严厉地说：“那是因为你做得还不够好！”于是他再也不敢抱怨。
寡母的期盼，支撑儿子顽强打拼
因为经常被房东赶走，曹云金搬过很多次家。“搬家的次数我也记不住了。老得换地儿，住俩月房东就轰走。我们说相声的，在家一高兴就拿起快板打起来，房东说太闹了。还有一点就是我师父打呼噜，特响。我现在躺在街上都能睡着，就是这3年练出来的。”曹云金说，搬家就是那几年生活的一部分。
第一次搬出来自己住，曹云金住进了何云伟家，租的是他家的一个储物间。小到躺在床上，一睁眼能看见四个角，就像住在棺材里一样。他感觉住长了人会抑郁，于是快一年后搬了出来，住进朋友的画室里。那是丰台区一个老式小区的地下室，暖气管到了中午直往下滴水，屋里顺着墙哗哗流水，衣服洗完搁在外边太阳晒干了，拿到屋里就马上潮了。屋里的写字台，他每天早晨起来出门要擦一下，否则晚上回来就长毛，再拿白毛巾擦就是绿的，比头发长得还快。在那里住了半年，他胸口长的全是湿疹。尽管条件如此恶劣，但曹云金觉得有个地方住就不错了，而且住这里不花钱，这是最重要的。
除了居住条件艰苦，曹云金曾有半年没吃过一点肉。“在北京最艰难的时候，我的原则就是对家里人报喜不报忧。我把我的困难跟母亲说了，也就无非是多一个人为我担心而已。我告诉自己，只要饿不死，就要一直说下去。”
2004年，曹云金终于第一次登台演出，说的是传统段子《报菜名》。他信心十足地登上台，可是没想到，台下总共才10位观众。曹云金越说越紧张，一心想把台下的观众逗乐，可是任凭他使出浑身解数，观众们还是没有任何反应，并且中途还走了一位。曹云金在心里哀求他别走，却只能眼睁睁地看着他离开。他好不容易说完了，却没有一个人鼓掌。失望过后，自尊心和羞臊感对他形成了强大的动力，曹云金暗下决心，以后登台一定要把观众都给说乐了。
上一篇：习惯
