深蓝色的夜空中挂着一轮皓白的圆月，在抬头望月的一瞬间，忽然想起你，我洒下一壶酒，对着月亮轻轻颂起：“人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛……”
——题记
一、向死而生
我不愿说汉武帝的刑罚有多残酷，我不愿讲腐刑对你来说意味着什么，我也不愿提起那五千万铢赎命钱对你有多重要，我只想说这一切的一切，可以让你低头吗？可以拦得住你的继续生活下去的勇气吗？呵，当然不能!
因为李陵之祸，你陷入绝望，然而你没有选择一死了之，你被迫选择腐刑，但事实上，那该需要多大的勇气，曾经有多少人为这屈辱的腐刑而毅然选择死去，我不否认他们的气节，但我更加敬你万分！
二、化蛹为碟
蝴蝶承受了蜕变的痛苦，于是它变成了一只漂亮的蝴蝶，因为只有它自己知道，在它的身体里面藏着一只美丽异常的蝴蝶。
对你来说同样如此，你承受了腐刑这极大的痛苦，完成了你艰难的“蜕变”。在那段时间里，你身居小屋，卧床不起，身心都受到极大的创伤，可你依然坚持着度过这难以言表的日子，慢慢的，你恢复了平静，开始了你活下去的意义……我想你是很孤独的，你说过“最下腐刑极矣！”在当时的社会背景下，你不被社会所承认，作为男人的司马迁死掉了，作为一个封建士大夫的司马迁也死掉了，但是在《史记》中间激扬文字的那个太史公却获得了新生，这一丝希望始终温暖着你，它也成了你黑暗中不灭的灯光．
三、十年一剑
十多年的光阴，铸成了《史记》的辉煌，这十多年，对你来说是迅速是漫长，是享受还是痛苦呢？我想都会有吧。你用你的全部来铸就这部旷世之作，从此你拥有了不死的灵魂，你走了，你的思想却活着，你没有被人们遗忘。
“人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛，用之所趋异也”这是你对待生死的看法，也是你人生最好的证明。
四、史家之绝唱，无韵之离骚
“史家之绝唱，无韵之离骚”这是后人对你的敬仰和赞叹，你的价值会随着时光而越显光芒，《史记》让我认识了自己的祖先，我为是一个炎黄子孙而感到自豪和骄傲，也让我认识中华民族的信仰和精神原则。
五、逝者如歌
几年后的某个清明，我定会带上一壶好酒到你的坟上祭拜，然后轻轻唱起：“人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛……”
