欢迎访问散文集文学网!

三夫:比坟墓更寂然的沉默

故事会 分享 时间: 加入收藏 我要投稿 点赞

北京今晚会下一场雨夹雪,也可能是一场冬雪。如果在春天,它就会是一场春雨。就是这个联想,我的思绪一下子滑向了江南水乡一座坟墓前。清明的时候,我与三夫兄的另外二位生前好友一起去祭拜,站在三夫兄的墓前寂然无言。在北京与故乡间流浪,是我一生无法逃离的宿命。我在北京谋生,而去故乡求得心灵安慰,三夫兄来京小聚,让我在异乡得到乡情的慰藉。下飞机,坐出租车上机场高速,他就会给我打电话。我一接他的电话,第一反应就是问他是不是在北京了。他会哈哈大笑着说,是呀。我再问住哪儿,他会说职工之家。然后我问,什么时候去看你方便?他告诉什么时间。他来北京总是那么的忙,待的时间又很短。但他总会安排个时间,约上娄力君,吃个便饭。

三夫兄竟然在墓里了。

新立的墓碑上水渍纵横。春天的雨水太大了,坟头上新盖的土又是那么的松软。我们轻轻地擦拭着碑石上的字和碑面,越擦越伤感:我们一转身,这新立的墓碑定是尘土重蒙呀。今天是三夫兄去世一周年的祭日,此刻窗外,京城的夜灯火万家,于这灯火中,我与三夫兄曾有无数次相聚,聊天,畅饮。现在,我只能一个人默默静坐,怀想。

三夫兄在上海长海医院治疗期间,我去看望过一次。去上海前,我听到很多朋友们说他如何坚强,豁达,气色如何好,甚至有人说他真像个英雄,一点也不像个胰腺癌病人。他们是多么的善意呀,善意地期望三夫得的不是癌,而仅仅是胰腺炎。而心里,其实都明镜似的,悲伤与无奈得一塌糊涂。袁方勇兄不许别人在他面前探讨三夫兄的病情,只有一句话,老三炮会好起来的,吉人自有天相。到上海,天空雨过天晴,虽是盛夏倒也不太闷。进病房时,三夫兄躺在床上打点滴。看我们进去,他利索地起身,坐到了床边的椅子上。其他探望的人都在嘘寒问暖。而我却坐着一言不发,几次欲言,欲言又止。三夫看上去气色确实不错,只是脸色略微发黄,也不瘦。我听他在说:一没有什么心事,二没什么遗憾,三没有什么挂牵。现在住最好的医院,请最好的医生,用最好的药。安心治病,不作他想。三夫兄一边说话一边习惯性地挥着手势,仍然有力,几次掌在了墙上,砰砰砰地响。看着三夫兄吃了两条汪刺鱼。鱼烧得不是很烂,他想把鱼夹开,夹鱼的动作有点笨拙。夹了几下没有夹开,他直接夹起来就咬。吃完饭后,我从包里取出两本书,一本是《地藏菩萨本愿经》,一本是《普贤菩萨行愿品》。跟他说,按张来友先生的嘱咐,我念了《地藏菩萨本愿经》七天,是持素念的。三夫频频点头,脸露喜色。临走时,我摸了摸自己手上戴着的佛珠,取了下来,递给三夫兄说,三哥,这串佛珠我戴了有半年多,每天持大悲咒,心经,你戴着,佛会保佑你的,其他话我也不会说,不说了。三夫戴上佛念,连声说好。然后说,不要相劝,我说过了,只有我劝别人,没有别人劝我的,说穿了,死生由命的,随他去吧。

返回北京后,我的预感一直不是很好,以至于不敢主动打个电话问候一下。有几次,三夫兄电话来交待几个事情,也有事说事,匆匆挂了电话。随着时间的推移,各方消息传来,三夫命危矣!!!我身在北京,无法在这些消息中体味三夫的内心,就要求常常去看望三夫兄的岩林不时传些照片来给我看,把气色不错的照片贴到自己的博客上。直到去年11日中旬的一天里,明陆兄打电话来说,丁,三夫是快了呢,要看活三夫,这几天就回来,晚几天是不一定看得到了呢。其间,其妻吴超英也打来电话,让我去问一问张来友先生,三夫的命到底有没有救。我就去了张先生家一趟,张先生喟然长叹说,他放不下,这是最要命的。我请教他有什么话可以安三夫的心。张先生说,你对他说,一安心养病,不要太顾念家人杂事。二是告诉他,我会想办法祈禳的。并且,他把自己多年修炼的《六字诀》交给我,让三夫每天照法练习,增强体质。

再次站在三夫兄的病床前,尽管心里有了足够的准备,三夫兄虚弱的病体,仍然大大出乎我的意料。稀少的头发,消瘦的脸颊,佝偻的身子,闭合不睁的双眼。不要说跟我记忆中的三夫兄比,就是跟岩林发给我照片中的他比,竟是面目全非,不忍卒看。我站在他的病床前,喊了一声三哥,他只是微微地睁开眼看了我一眼,又闭上了。我站着,一时忘了坐下来。他小妹让我坐下,我才不自然地坐下来。三夫静静地躺着,寂寂无声,无息。坐了一会儿,我走到了外间。吴超英走过问,张来友老师怎么说。我就说了他怎么说。她说,那你对三夫说一下,他相信张老师的话的。我说,他那么累,还是别说了吧。她说,他听得见的。我又坐回到三夫的病床前,又叫了一声三哥。三夫兄又睁开眼看了我一眼。我说三哥,张老师有话带过来让我对你说,要不要说呀?三夫有气无力地点了点头。我说张老师入定帮你看过了,病是重了,要好好治。张老师说你会好起来的,他这几天会帮你祈禳的。他叫你呀一定要放下来,不要想得太多,你这一辈子替家人朋友想得太多了,到现在你还在想,想你万一有个三长两短,他们会怎么样?你现在是个病人,病人就可以是个病人的样子,有话讲,有痛喊,有脾气发,有要求提,不要憋在心里,怕麻烦别人。

说这些话时,我是那么的紧张,我本想伸手抓着三夫的手说的,可是,我的双手无措般地抓着病床边的围栏。平时,在朋友的圏子里我是一个善言者,这个时候,我本应是一个激起三夫渴求生命的雄辩者,然后,这几句话说下来,我竟然感觉胃痉挛。在这一刻,我深知,智者如三夫者,他早就洞察了生与死的秘密,他知道定数已到。他躺在病床上的姿势,以及睁眼看我的眼神,我感觉到了。他已被死亡说服,他不再抗争。他现在是一个被死亡说服准备去死的人。我说这些话,多余了,真正的多余了。

过了会儿,三夫兄动了动身子。他小妹俯身问是不是想去厕所。三夫兄又动了动身子。上完厕所,小妹走到外间来时,我想问一问三夫兄的一些情况。小妹说,我三哥是不行了的,太阳穴塌陷进去了,卵子勾进去了,不行了的。医生交待我们掐掐他的虎口,如果虎口的肉没有弹性了,就是一天两天的事了。

在三夫兄最后的日子来临前几天,家人又托张来友老师找到一味药,据说是治好过与三夫兄情况类似的病例。朋友张炯亲自去河北取药,又托人从机场捎带回来。送药到三夫的床前,我的心竟然也存一丝期望,希望三夫兄吃了这药能真有点作用,至少能让他精神焕发一点,生命多些时日。第二天去探望时,药还没有服。还在商讨要不要服,在征求三夫兄时,他说:药是张炯带归来的,要吃的。这是我听到的三夫兄最后一句话。听到这句话后,怎么进药的话,我再也听不下去。这个场景让我猛然想起了托尔斯泰的小说《伊凡伊利奇》的结尾。智者如三夫者,我多么希望你大喊一声:走开,走开,你们都别管我!

托尔斯泰是给了伊凡伊利奇的灵魂终极慰扶的,伊凡在最后时刻寻找自己的疼痛与对死亡的恐慌时一无所寻,让他恍然大悟,光明已经来临,取代死的是一片光明。这是个固定不变的意义。我愿相信三夫兄也是悟到了的,他寂然而沉默,不叫喊,不挣扎。佛佑他,永远佑着他,他会悟到的。

三夫兄的葬礼我没有参加。死者已逝,活着的人生活还得继续,只作念想,不做挂碍。念想三夫兄的故友何止我呀!为纪念三夫兄逝世一周年,今天,浙江省文学院、上海人民出版社、《联谊报》、绍兴市作家协会、新昌县作协等为三夫兄的散文集《敲水蜡烛去》开了研讨会。卢敦基先生评价三夫的文字时说:他这册书是不会辞世的,比起今天得的什么什么奖的那类文学,它不会风行,但会顽强地存活,隔几百年,突然会从故纸堆里探出一头,让大家诧异惊艳。本书的责编邵敏先生是抱病披览稿子的,说三夫兄是隐于乡间的奇才,他留下来的文学存我中华文化之一支,作为一个出版人责无旁贷。赵健雄先生是三夫兄的生前好友,他不忍看着三夫兄的墓门合拢,却时时翻阅三夫的文字以慰怀想。他在后记里写道:二十世纪新文化运动以来,尤其最近几十年,舞文弄墨者众,讲究文字的却益发少了,再这样下去,恐怕汉语会大踏步地倒退。三夫的价值,只有放在这样的背景下,才能认识。这是应该放到博物馆里去的文字。著名学者丁东先生在阅读三夫兄的文字后感慨不已,说石三夫的散文以当地方言状写故乡的风土人情,大多篇什只有千字左右,往往精练到不能减一字,颇得古文真传,这样老到的笔墨,时下很难见到。可惜的,他生前的文名只在故乡一隅为人知晓,毕生都是一个默默耕耘的业余作家。

几乎是,我读过三夫兄的每一篇文字,三夫兄曾集过三个集子,打印后装订成册,有《昨夜星辰》《翠微集》《涟漪集》,三夫兄平生最激扬的文章是《遥念五公祠》,由李德裕、李纲、赵鼎、李光、胡铨之贬,发出用君子以办事,用小人以治人,乃千古为独首之道也。而我最感痛心是,三夫兄曾作《不惑之忆》的自传体文本,时间从一岁起,截止于三十岁。

1月9日,华姿商店到此为止。两只货柜装上二兄的拖拉机运走了,前面忽然空荡荡地没了遮拦,似乎战士没有了壕险作凭据,直光光地摆在敌人面前。障碍原来即保障。直面人生,直是谈何容易!

新的开端真充满着新的矛盾。

人生常面临着抉择。

二〇〇二年十一月八日

又作附记:初曰:四十忆往,后改不惑有思,又改不惑之忆,犹未觉为妥也。且目前之忆,仅至三十岁初,三十为人生一大转折处,如长江之水出三峡矣。而立以后诸事,且俟六十后再续录。他不止一次地对我说起,等六十岁时,对自己的人生再作一次梳理,再写个东西,现在有很多东西不便说,不能说。言犹在耳,三夫兄竟然在墓里了。三夫兄的墓坐落在平顶山,面临碧波涟漪的沃洲湖,四万八千丈的天台山由华顶山一字长蛇逶迤而来,墓穴就选在七寸头略往上一点的地方,是穴好墓。向左,有他家人与朋友生活的县城,有沉入水底多年,让他梦回荤绕的故土黄坛,以及修建沃洲湖迁居的西山;往右,近在只咫,是他一生钟情的三十六湾的明秀山水,安慰着他的灵魂。

再也不需要说什么了,永远地沉默着吧,三哥,以及你的亡灵!

信息流广告 网络推广 周易 易经 代理招生 二手车 网络营销 招生代理 旅游攻略 非物质文化遗产 查字典 精雕图 戏曲下载 抖音代运营 易学网 互联网资讯 成语 成语故事 诗词 工商注册 注册公司 抖音带货 云南旅游网 网络游戏 代理记账 短视频运营 在线题库 国学网 知识产权 抖音运营 雕龙客 雕塑 奇石 散文 自学教程 常用文书 河北生活网 好书推荐 游戏攻略 心理测试 好做题 石家庄人才网 考研真题 汉语知识 心理咨询 手游安卓版下载 兴趣爱好 网络知识 十大品牌排行榜 商标交易 单机游戏下载 短视频代运营 宝宝起名 范文网 电商设计 职业培训 免费发布信息 服装服饰 律师咨询 搜救犬 Chat GPT中文版 经典范文 优质范文 工作总结 二手车估价 实用范文 爱采购代运营 古诗词 衡水人才网 石家庄点痣 养花 名酒回收 石家庄代理记账 女士发型 搜搜作文 石家庄人才网 铜雕 词典 围棋 chatGPT 读后感 玄机派 企业服务 法律咨询 chatGPT国内版 chatGPT官网 励志名言 河北代理记账公司 文玩 朋友圈文案 语料库 游戏推荐 男士发型 高考作文 PS修图 儿童文学 买车咨询 工作计划 礼品厂 舟舟培训 IT教程 手机游戏推荐排行榜 暖通,电采暖, 女性健康 苗木供应 主题模板 短视频培训 优秀个人博客 包装网 创业赚钱 养生 民间借贷律师 绿色软件 安卓手机游戏 手机软件下载 手机游戏下载 单机游戏大全 免费软件下载 石家庄网络推广 石家庄招聘 石家庄网络营销 培训网 网赚 手游下载 游戏盒子 职业培训 资格考试 成语大全 英语培训 艺术培训 少儿培训 苗木网 雕塑网 好玩的手机游戏推荐 汉语词典 中国机械网 美文欣赏 红楼梦 道德经 网站转让 鲜花
2181
领取福利

微信扫码领取福利

微信扫码分享